

روايات الملال

حلم فتاة

قصص من اليونان الحديثة



روايات الهلال

Rewayat Al - Hilal

تصدر عن مؤسسة « دار الهلال »

العدد ٣٥٨ - أكتوبر ١٩٧٨ - ذو القعدة ١٣٩٨
No. 358 — October 1978

رئيسة مجلس الإدارة : أمينة السعيد
نائب رئيس مجلس الإدارة : صبرى أبوالمجد

رئيس التحرير : الدكتور حسين مؤنس
سكرتير التحرير : موسى عيسى

بيانات ادارية

لنن العدد : في جمهورية مصر العربية ١٥٠ مليما . عن الكميات المرسله : القاهرة -
في سوريا ولبنان ٢٠٠ قرشا ، في الاردن ٢٠٠ فلسا ، في العراق ٣٠٠ فلسا - في
الكويت ٣٠٠ فلسا - في السعودية ٣٥٠ ريال سعودي
قيمة الاشتراك السنوى : « ١٢ عددا » في جمهورية مصر العربية وبلاد اتحادى البريد
العربى والافريقى ١٥٠ قرشا صاغا - في سائر أنحاء العالم ٦ دولارات أمريكية أو ٢٥٠ جك
والقيمة تسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال : في جمهورية مصر العربية والسودان
بحواله بريديا . وفي الخارج بشيك مصرفى قابل للصرف فى جمهورية مصر العربية .
والاستثمار الموضحة أعلاه بالبريد العادى - وتضاف رسوم البريد الجوى والمسجل
على الاسعار المحددة عند الطلب .

الافتحة : دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب بالقاهرة
تليفون : ٢٠٦١٠ « عشرة خطوط »



اهداءات ٢٠٠٢

أسرة الدكتور/ ماهر مهران
القاهرة

روايات
الهلل

BIOTHECA ALEXANDRINA

مكتبة الإسكندرية

مجلة شهرية لنشر القصص العالمي

الفلاي برشسة
الثانة سمحة حنين

حلم فتاة

قصص من
اليونان الحديثة

تقديم

بعض الكتاب
اليونانيين المعاصرين

ترجمة

د. نعيم عطية



دار الهلال

اهداء

الى ذكرى الدكتور طه حسين

اكثرنا حبا للادب اليونانى

ن . ع

مقدمه بقلم المترجم

الأدب اليونانى ليس التراث الاغريقى فحسب

حظيت أعمال أدبية لكثير من القصاصيين والروائيين والشعراء اليونانيين المعاصرين بالترجمة لا الى الانجليزية والفرنسية فحسب بل والى الألمانية والإيطالية والبلغارية وغيرها من اللغات ايضا .. وقد ترجمت رواية « الخطأ » للقصاص اليونانى المعاصر اندونى ساماراكى الى خمس عشرة لغة .. منها اللغة اليابانية وصدرت الترجمة التى أجراها أحد أساتذة جامعة طوكيو فى طبعة انيقة من إحدى دور النشر بطوكيو . وتعتبر أعمال اندونى ساماراكى من أكثر الأعمال الأدبية رواجاً . وطبعت مجموعته القصصية « مطلوب أمل » طبعة خامسة من ٢٥ ألف نسخة . ويمكننا أن نعرف من هذا العدد مبلغ أقبال اليونانيين على قراءة الأعمال الأدبية . وقد كتب النقاد عن اندونى ساماراكى بمختلف اللغات . فكتب عنه ماكس تاو بالألمانية قائلاً : « اننى أومن بساماراكى ، وأعرف انه بعمله يستطيع أن يعطى العالم الأمل الكبير ، فى أن يحيا الناس وند سادهم الفهم والأخوة » . وفى كويتهاجن كتب عنه جاكوب بالودان : « كاتب فذ . من المتعذر أن تقرأ أعماله دون أن تحس بشجن حقيقى » . وكتب ادوين جاھيل الأستاذ بجامعة النوى : « ساماراكى واحد من أكبر كتاب العالم . صبوت من اليونان يتحدث الى الإنسانية بأسلوب عصرى مدرك لمسئلياته ، يتحدث عن التناقضات والقلق ، ويدين الوحشية والحرب والعنف والفقر والحرمان من الحرية » . أما أحدث أعمال ساماراكى فهى روايته « الخطأ » التى كان لها وقع كبير فى مختلف الأوساط الأدبية فى اليونان وخارجها ، فحصلت فى اليونان على جائزة الاثنى عشرناقدًا ، وهى توازى « جائزة جوتكور » فى فرنسا . وعندما ترجمت رواية « الخطأ » الى الفرنسية ونشرتها دار النشر « ستوك » عام ١٩٧٠ نالت جائزة احسن رواية أجنبية مترجمة . وقد كتب عنها الروائى الكبير جراهام جرين : « أنها تحفة أدبية حقا ، كتبت بقلم متوقد

وصنعة فريدة» وتحكى الرواية أحداث يومين في حياة فرد عادي اشتبه البوليس في أمره فألقى القبض عليه . ومضى رجال السلطة يحاولون انتزاع اعترافه أو ادانته من واقع أفعاله وسلوكه ، وبعد أن تمضى الرواية في هذا الاتجاه يحدث ما يغير مجراها ، ثمة « خطأ » اكتشف . انه عمل يتعدى أبعاد الرواية البوليسية ويقودنا بمنهج شديد الذكاء الى الحدود غير الآمنة بين الوهم والحقيقة . ويجرى الآن إعداد هذه الرواية فيلما سينمائيا فرنسيا . وليست هذه المرة الأولى التى تتحول فيها أعمال أندونى ساماراكى الى أفلام سينمائية ، فقد قدمت السينما اليونانية أيضا قصته « النهر » فى عمل سينمائى ناجح .

وإذا كنا قد وقفنا مليا أمام أعمال أندونى ساماراكى فقد قصدنا من ذلك أن نشير الى الصلاحيات التى تنطوى عليها الحياة الأدبية اليونانية المعاصرة ، وانفتاحها على المستوى الأوروبى والعالمى . ولاشك ان الترجمة من اليونانية الى مختلف اللغات الأخرى تؤدى دورها الفعال وتبرز إمكانات تلقى الأدب المعاصر فى الخارج ، ان اليونان ليست فحسب ذلك التراث الأفريقى الذى مضى عليه ما يقرب من ألفى عام بل ان اليونان هى أيضا أعمال الفن والأدب التى تنتجها قرائح أدباء اليونان وفنانيها اليوم . وقد أخذ الأدب اليونانى المعاصر يعرف طريقه الى العديد من جامعات أوروبا وأمريكا ومعاهدها المتخصصة . وتزداد هذه اقبالا على دراسة الأدب اليونانى المعاصر وترجمته الى اللغات المختلفة .

وبجدر أن نشير الى أن القارئ اليونانى بفضل حركة الترجمة النشطة الى اليونانية يعرف الكثير من أعمال الأدب العالمى ، بل والملاحظ جيدا ان دور النشر اليونانية باتفاقات خاصة مع الناشرين فى العواصم الأوروبية تترجم الكثير من الأعمال الأدبية الأجنبية فور صدورهم بلغاتها الأصلية . والقارئ اليونانى مشوق الى التعرف على الأدب المصرى المعاصر الذى لا يعرف عنه الكثير ، وذلك على الرغم من احساس اليونانيين بأنه كان بإمكانهم وقد عاشوا طويلا فى مصر الحديثة أن يكونوا أكثر التفاهتا الى أدب بلادنا . والكتاب اليونانى بصفة عامة يتصف بأناقته وحسن طباعته ، وهو فى اغلب الأحيان ليس بالزهيد فى سعره ، فالفكرة السائدة فى أوساط الكتاب والناشرين ان الكتاب الأدبى سلعة يجب أن يحقق المؤلفه وناسره دخلا مناسبا ، وان الاقبال على شراء الكتاب

انما يأتى بعد أن يضمن القارئ لنفسه حاجات الحياة ومطالبها ولهذا فإن مشترى الكتاب اليونانى عادة يكون من المقتدرين ، وإن كان تزايد نسبة توزيع الكتاب اليونانى يشير الى التحسن المظرد فى المستوى الاقتصادى للمجتمع اليونانى بصفة عامة .

وما دمنا بصدد الحديث عن الكتاب اليونانى فجدير أن ننوه بسلسلتين منتظمتين تنشران الأدب اليونانى المعاصر ، أما السلسلة الأولى فهى بعنوان « الأعمال المنتقاة من الأدب اليونانى الحديث » وتصدرها دار النشر التى تصدر عنها مجلة « نياستيا » وتقرأ فى قائمتها أعمالا لتيوتوكا وباباندونيوس وكاركافيتسا وميروفيلس وبريفلاكيس وكارجاتزى ، وبيتسالى ذوميسذى وآخرين ، أما السلسلة الثانية فهى التى تصدرها فى طبعات رخيصة دار النشر غلاكسيا بعنوان « مكتبة الكتاب اليونانيين والأجانب » ذات الغلاف الأزرق .

ولما كان اليونانيون قد عرف عنهم انتشارهم فى بقاع العالم فإن كثيرا من الأعمال الأدبية التى ينشرونها تحتوى على خبرات وأحاسيس مختلفة تنضج بارتباطات باقية بالبلدان والشعوب التى عاشوا على أرضها . وقد طالعنا مجلة « نياستيا » نصف الشهرية بأحد أعدادها الأخيرة بقصيدة لشاعرة عاشت فى مصر وحملت الى اليونان حبا عارما لمصر وأهلها . هذه الشاعرة هى كيتى باباذاكى - كارميتسا وتقول فى قصيدتها بعنوان « ساعة الصلاة » : « يتأهب حسن ومحمد وسليم للصلاة ، غسلوا الاقدام وبسطوا على الأرض ثوبا رخيصا نظيفا . منكسى الرءوس خاشعين ركعوا متجهين بوجوههم نحو المشرق . خفيضى النظرات ، تتمتم الشفاه بآيات من القرآن ، كلمات حكيمة . وفى الفرفة مغلقة النوافذ تلخع نجية ملأتها السوداء ، وتضع على الرأس طرحة بيضاء . تميل الشمس للغروب . تمهلت لحظة تمتع السمع بصوت مؤذن الجامع المديد يقول : « لا اله الا الله » والنيل يصفى بانتيابه . وقد سكن سعف النخيل . الكل يطلب الصمت . فى الدروب الضيقة الفقيرة يكف الضجيج ، وفى الأحياء الفنية أيضا يبطل الصخب يرتفع النداء « لا اله الا الله » والقاهرة بأسرها تحتضن صوت المؤذن الحبيب . وصل الصوت الى قلبى المؤمن . وتمتمت شفتاى مع حسن ومحمد وسليم : « لا اله الا الله » الله واحد بالنسبة لنا .. كلنا على هذه الأرض . كلنا سواء . »

ولقد سعت التيارات الأدبية في اليونان — على الأخص في مجال القصة والرواية — إلى الاستفادة بالتجارب المعاصرة ، سواء في الشكل أو المضمون . فقدم كتاب اليونان انتاجهم القومي في قالب عصري ، ويفخر الأدباء اليونانيون بأنهم يثرون بعطائهم الأدبي الأوربي ، ويرفضون التقيد بالمحلية ، ومن ثم تخلصوا من الحذلقات والزخارف اللفظية مقربين لغتهم الأدبية من لغة كل يوم . وقد أخذت شخصية الأدب اليوناني تتضح بجلالها فقد طوع أسلوبه بحيث لم يصد يكتفى بأن يقدم لقارئه لوحات « شعبية » فحسب ، بل استخدم لغته للتعبير عن رأيه الذاتية من خلال اختيار موضوعاته وتفسيراته للمواقف والأبطال . كما أن ثمة تيارا جديدا بدأ يغزو القصة اليونانية الحديثة نجده على الأخص لدى جورج تيوتوكا . وذراسوس كاستاناكيس وكاراجانيس ، وهو تيار الكتابات اللامحلية عن أحداث تدور في بقاع أخرى من العالم غير اليونان ، أو بين شخوص من جنسيات أخرى ، وقد جعل بانايوتوبولوس العديد من أبطاله في قصص مجموعته الأخيرة «فلامينجو» الصادرة عام ١٩٦٣ من الأفريقيين السود يصارعون من أجل التحرر من أغلال العبودية . وقد ساعدت هذه اللامحلية على تجديد الأطوار الخارجي للموضوع وعلى تسهيل المعالجة السيكلوجية إلى مستويات أخرى غير تقليدية .

ولئن تعددت القصص اليونانية التي تلت الحرب وتنوعت ، فانه يجمع بينها محاولة ربط القومي بالعالمي ، وإعلاء النظرة الديناميكية إلى الوجود الإنساني على النظرة الاستاتيكية . وأخيرا نجد الكتاب اليونانيين الجدد ، سواء واجهوا الفرد أو واجهوا الجماعة ، يصلون في أعمالهم إلى مشكلات تتعدى الوسط اليوناني ، وتقتضي حلولها التقصي عن مدلول أشمل للإنسان ، وبذلك يساهم الأدب اليوناني الحديث في إثراء التجربة الإنسانية العالمية .

وأخيرا ، فقد توخينا في هذه المجموعة القصصية الجديدة التي نقدمها للقارئ أن تتنوع مادتها وتعدد جوانبها ، مما نرجو معه أن تدخل طلاوتها السرور إلى قلب القارئ فيشعر بالمتعة التي يحققها الأدب الرفيع بأي لغة من لغات البشر .

د . نعيم عذيلة

النورس

إيليا فينيزي



النورس

الجزيرة الصغيرة في شمال « ليزفو » الواقعة بين « بيترا » و « موليفو » جرداء ومهجورة . ليس لها اسم ، والصيادون الذين يعملون في مياه تلك النواحي يطلقون عليها « الجزيرة » فحسب دون أدنى اضافة . وباستثناء شجيرات الحسك والشوك التي تغطي اديمها ليس بالجزيرة شجرة واحدة . تلوح على بعد ثلاثة أميال جبال « ليزفو » وادعة متألفة الخطوط والألوان والحركة . وبأزاء تلك الوفرة التي تكتسى بها الأرض المقابلة تبدو الجزيرة العارية بخطوطها الصارمة أكثر عزلة ووحشة .

ولكن من جزاة الأرض المستطيلة هذه ، بإمكانك في الصيف أن ترى الشمس تسقط في رحاب اليم المترامي الأطراف . وعندئذ تصطبغ المياه بشتى الألوان ، وتمضي متغيرة في كل لحظة كما لو كانت تدوب في الأمواج الزاهية . وعندما تكون الأمسيات صحوه والسماء صافية ، يمكنك أن تميز جبال الآثور تبرز من البحر الرحيب ، على أنها لا تلبث أيضا أن تخبو مع الليل الذي يخطو قادما . في هذه الساعة ، سوف يأتي العم ديمتري قاطن الجزيرة المهجورة الوحيد - سوف يأتي بالحركة الأخيرة التي تربطه بالبشر والحياة ، سوف يوقد النور في الفئار . وسوف يبدأ هذا النور يضيء وينطفئ ، ثم يمضي يضيء وينطفئ في الفترات المتقطعة ذاتها بصرامة وحتمية ، مثل القوى الفاضة في الحياة ، مثل قدر الانسان ، ومثل الموت . جذب حارس الفئار المعجوز القارب على الرمال ، ووضع في مكان أمين ، فقد ينقلب الجو بالليل فتتمدد إليه المياه . ثم ألقى عليه نظرة أخيرة قبل أن يمضي في طريقه الى الفئار . - إذن ، انتهت هذه الرحلة أيضا ..

قال ذلك بصوت خفيض .

قال ذلك لنفسه وسكت . هذه الرحلة الى الشاطئ المقابل يقوم بها مرة كل شهر . يذهب الى هناك من أجل مؤنته ، من أجل الدقيق والزيت ، ومن أجل سائر لوازمه . في أول الأمر ، كان في كل رحلة يقضي في القرية اليوم كله ، يتجاذب أطراف الحديث مع

أصدقاء قدامى ، يعرف أخبارا عن البلد ، وعن البشر ، يعرف ما إذا كان الناس في حرب أم في سلام .

كان صراف الجمارك يتقده مرتبه قائلا :

— كل شهر وأنت طيب ، يا عم ديمتري .. !

كان الصجوز يهز رأسه شاكراً . ويقول له :

— أراك بخير ، يا بني ، أن كان لنا عمر .

في الساعات الباقية الى أن يحين أو أن عودته الى « الجزيرة » كان يصعد الى كنيسة العذراء الصغيرة ، متسلقا درجاتها المائة المنحوتة من الصخر ، كي يؤدي صلاته . كان يشبك ذراعيه أمام الأيقونة القديمة ، ويخفض رأسه ويصلي من أجل ولديه اللذين فقدوا في « نكبة الأناضول » ، ومن أجل سائر البشر ، وأخيرا من أجل نفسه .

— لو كانا على قيد الحياة ، يا الهى ، احفظهما .

هكذا كان يستهل من أجل ولديه .

— احفظهما من ثورات القضب ومن شرور الزلزل ، ومن الشجار وحده السكين ..

ثم كان يتمم بالصلاة ، وبما كان يعرفه من تراثيل . وتدب الرعشة في ساقيه الهرميتين .
كان يقول :

— الآن أو أنى كي أستريح بدورى .

وتغوررق عيناه بالدموع .

سلك مرة ، كان ينزل الدرجات المائة ، وقد زاد قلبه ارتياحا . في الشارع ، كان يقف ويتابع الأولاد وهى تلعب . جميعا يعرفونه فإذا ما راوه صاحوا به :

— عم ديمتري ! عم ديمتري !

كان يشتري لهم بندقا ويوزعه عليهم ، فيهللون فرحين :

— لا تتأخر في العودة البنا ، أيها الجد العزيز ! لا تتأخر !

هذا ما كان يحدث في كل رحلة . كل مرة . ولكن كلما ولت السنوات قلت ألفته بالناس . وازدادت العزلة استحوذا عليه يوما بعد يوم . كانت تمتصه ، كما لو كانت تقطر في كيانه سطوتها المخيفة . مضى في كل رحلة يقلل قدر امكانه من الوقت الواجب قضاؤه في القرية من أجل أعماله .
ثم كف أيضا عن الصعود الى كنيسة الصخرة .

— سامحنى لأننى ما عدت أستطيع .
هكذا كان يخاطب الرب . ثم يردف قائلا :
— إنما كنت أستطيع أن أصلى اليك ، لترى مبلغ ضعفى .
وعندما يعود الى جزيرته بعد كل رحلة ، يظل ردحا طويلا من الليل يصلى .

ما عاد يسأل عن اخبار ، ما عاد يسأل عما يجرى فى الدنيا . لم يعد يعرف عن ذلك شيئا . مع فوات النهار ينحسر العالم من حول الجزيرة المهجورة ، وتنطلق على نفسها ومن حولها البحر العميق ، تتراقص على صفحته الألوان والشمس فى طريقها الى المغرب . آخر الصحاب الذين تبادل معهم الحديث ، كانوا بعضا من انصيادين الذين يرسون بالجزيرة مليا ، وقد وجدوا لديهم من الوقت فسحة ليحطوا بها الترحال . كانوا يبقون على الشط حيث تخمد حركة الموج ، ويتحدثون عن شقائهم وقدرهم . فى كثير من الاحيان يمضون الليل هناك . وعندئذ ، فى الساعات الطوال الى أن تشرق الشمس ، كانت تفرغ احاديث الآخرين فتجىء الساعة الهيبة ليتحدث بدوره عن ولدبه ايضا .
كان الصيادون يقولون له :

— من يدري ؟ ربما كانا على قيد الحياة ، ويجيئان ، ياعم ديمترى ، هكذا مثل نورسيك اللذين عادا اليك .
لم يكن ينطق بكلمة ، لم تكن تصدر عنه نامة . عيناه الساكنتان مثبتتان على اعماق الليل .
— اجل ، ياعم ديمترى ، مثل نورسيك . هكذا يمكن ان يعودا ، ويأتيا . لا تياس .

وعندئذ كان الصيادون ، يذكرون — بهذه المناسبة — نورسى عم ديمترى . يقولون له :
— حقا ، كيف أمكنك أن تستأنسهما ، ياعم ديمترى . لم يسمع قط بأن طيور النورس تستأنس ...
ويتمتع العجوز قائلا :

— هذا ما يحدث ، يا ابنائى . الوداعة تسود ، هنا ، على الارض ، تسود كل شيء ، عدا الانسان الذى يظل ضاريا .
كانوا يسألونه ان يحكى لهم مرة اخرى حكاية الطائرين ، على الرغم من انهم كانوا يعرفونها كما يعرفها كل قاطنى اليابسة المواجهة . وجدهما صغيرين بين الصخور ، فرخين لم يقط الريش .

جسميهما بعد . كان الوقت شتاء آنذاك . أشفق عليهما ، وحملهما
إلى كوخه بالقرب من الفئار . احتفظ بهما وروياهما ، مظلما إياهما
صغار السمك الذى يعلق بشبكته . ذات يوم ، خطر له أن يطلق
كل منهما أصما .

— ايه ، أنت ، سنناديك ...

في ذكرياته ، في قلبه ، تلك الساعة المفعمة بالسكينة ، حوم وجهها
الطفلين عندما كان يناديهما وهما جد صغيرين :

قال لأحد الطائرين :

— اذن ، أنت ، سنناديك فاسيلاكى . وأنت أيها الآخر سنسميك

أرغرى ...

وهكذا بدأ يناديهما منذ ذلك الحين باسمى ولديه . ورويدا رويدا
الف النورسان هذين الاسمين .

عندما كبرا ، وجاء الربيع ، فكر المعجوز ذات صباح انه ليس
من الجائز أن يبقى الطائرين فى الأسر . وقرر أن يطلق سراحهما .
فتح القفص الكبير المصنوع من القاب ، وأمسك بأحد الطائرين .
أمسك به بين يديه ، وربت عليه . أحس بقلبه خفيفا .

قال للطائر :

— هيا ، اذن يا فاسيلى ،

وفتح يديه كى يتركه يطير .

طيار النورس ورحل .

أخرج الآخر أيضا . لطفه مثلما لطف الأول . وتركه بدوره .
كان كل شيء وديما ذلك النهار ، وكذلك الليل عندما أقبل كان
حانيا وديما . كل ما هناك ، أحس المعجوز انه ازداد وحشة وعزلة .
تلك الليلة ذاتها ، أوى إلى كوخه مبكرا ، فسمع على شسبائه
الصغير دقات خفيفة . دنا منه وألقى نظرة . لم يصدق . طار
من شدة الفرح كما لو كان ابناه قد رجعا .

فتح الباب ليدخل النورسان .

ومن ذلك الحين ، يحدث هذا كل يوم . يخرج الطائران في
الصباح . يسافران إلى بابسة الأناضول المقابلة ، يبلغان «زيفرى»
يرفران عليها بأجنحتهما ، وبالليل يعودان . فى مرات عديدة كانا
ينضممان إلى أسراب من نوارس أخرى . وتطير جميعا فى سماء
الجزيرة المهجورة . فإذا طارت على ارتفاع خفيض ، أمكن للمعجوز
أن يميزهما بفضل ما كان لهما من نقط رمادية تحت الجناحين .

وإذا ما خرج بقاربه كان الطائران بدورهما يحومان هنالك قريبا منه .
يهبطان من ارتفاعهما ويوقزان فوقه . ثمَّان الصيادون الآخرون في
تلك النواحي قد عرفوهما أيضا . فإذا راوهما صاحوا ضاحكين :
- هيه ، يا فاسيلي ، هيه ، يا ارغيري ! ..
هكذا مضت الأيام في الجزيرة الموحشة . يتوالى الأسس واليوم
والغد ، على ذات الوتيرة . سلسلة من الأيام الهامدة ، أنهر وليال
ليس فيها ما ينتظر سوى الموت .

ذات أمسية من أمسيات الصيف حدث أمر غير مألوف . لم يعد
النورسان ، ولا ظهرا في اليوم التالي . انقضت الليلة أيضا دون أن
يبدو لهما أثر .
- ربما سافرا بعيدا .

هكذا فكر المعجوز متحايلا على قلقه .
وفي صبيحة اليوم التالي جلس - كما اعتياده أن يفعل - على
رصيف الفئار . نظر الى البحر الرحيب . في لحظة ، خيل اليه
أن أديم اليم تماوج ، على مبعدة ميل أو زهاء ، كما لو كان ثمة
دلافين تمر وتلعب . مرات كثيرة ، رأى على بعد في البحر الفسيح ،
الدلافين تمر . تابعها وهي تخط حركاتها المتكاسلة خارج الماء ،
ثم تعود وتطفس في اللجة .
قال :

- دلافين هي ، هذه المرة أيضا .
ولكن بعد هنيهة رأى أنها لم تكن كذلك .
قال مجفلا :

- أنهم بشر .
نزل إلى الشاطئ ، وراح ينتظر . بعد قليل تبين أنهما ولد
وبنت ، يسبحان جنباً إلى جنب ، بحركات بطيئة واثقة . ومن
ورائهما الأمواج الصغيرة تطفس الأخاديد التي يشقها في الماء جسديهما .
عاد يفكر قائلا :

- ترى ، ماذا يزيدان ؟
لا يذكر أن جاء إلى هنا أحد من قبل لممارسة السباحة . فضلا
عن أنه لا يبدو من حولهما أى قارب يمكن أن يكونا قد قفزا منه .
بعد قليل ، وصلا .

اندفع الجسمان المبللان من البحر إلى الشاطئ .

نظر الفتى الى عيني الفتاة ، ومد ذراعيه عاليا .
قال وهو يستنشق الهواء بقوة :
- آه ! كم كان الأمر جميلا .
انت الفتاة بذراعيها ذات الحركة ، ولكنها اكثر بطئا ثم قالت مؤكدة :
- كم كان الأمر جميلا حقا !
بعد ذلك ، جريا نحو حارس الفنار .
قال الفتى :
- انت عم ديمتري حارس الفنار ؟
وقف العجوز مطرق الرأس ، وقد امتلا خشوعا امام جسد الفتاة
العاري . يلمع في ضوء الشمس الحارقة .
اجاب مرتبكا :
- انى انا . هل اصابكما مكروه ؟
سارع الفتى قائلا :
- آه ، كلا ! قررنا أمس ان نقوم بهذه الرحلة ، انا وصديقتى ،
وها نحن قد جئنا .
سال العجوز دهشا :
- من اين ؟
- من الشاطئ المقابل . من « بيترا » .
لا يعرف العجوز ديمتري ماذا يقول . يتمتم فحسب بانه لا يذكر
ان احدا جاء اليه من قبل ، في رحلة مثل هذه .
سألته الفتاة :
- هل ذهبت الى اثينا ذات مرة ، يا جداه ؟
قال : كلا ، ولا مرة .
- هل تتمنى ان تذهب اليها ؟
بصوت خفيض ، يكاد لا يسمع ، قال :
- كلا ، يا بني . فات الاوان الآن .
- لا بد انك في غاية العزلة هنا ، يا جداه .
- انى في غاية العزلة ، يا بني .
صمتوا . مضى بعض الوقت . عاليا من سرب من النورس .
ينهض العجوز ، ويدخل الى الكوخ ليحضر لهما قليلا من الربى .
من الشباك الصغير بإمكانه أن يرى الولدين وهما مستلقيان على
وجهيهما وجسداهما لازالت ترتعش عليهما قطرات من ماء البحر .
لوحتهما الشمس بلا رحمة . انهما هناك مثل تماثيل من البرونز ،

فجرهما البحر ، من صنع الآلهة للصحة والآلهة للجمال أيضا .
يتهدل شعر الفتاة الفاحم على كتفيها ، وفي عينيها السوداوين
يتالق نور عميق . ينهض الفتى قليلا ، ويميل على هذا الوجه الذي
يفرمه الضياء بالقداسة . يتطلع اليه منتشيا ، ثم يمد يديه ببطء
ويتحسسه ملاطفا .

لا يقول شيئا ، يتمتم باسمها مرتعد الشفتين فحسب :
- خرسولا ..

ترتفع العينان الواسعتان السوداوان ، وتظلان برهة قصيرة
ساكتتين ، مشبتتين على وجه الفتى . ثم تعقد الفتاة يديها خلف
راسه ، وتطبع على ثفره قبلة .

هكذا ، كل شيء ، هذه الساعة المباركة ، بسيط وديع في الجزيرة
المهجورة . وفي قلب الرجل المعجوز تسود الوداعة ذاتها . فاضت
مشاعره هذا الصباح من أصبحة الصيف ، وترقرقت . هذا
الحنان غير المتوقع الذي جاء يرزول وحشتم ، حرك المياه الزاكدة .
صاحت الفتاة من الخارج :

- جداه ، هل نأتى بدورنا الى الداخل ؟

يجيب مرتعدا :

- قادم انا . قادم انا .

أحضر لهما مربى لوز ، وماء بارد .

يتمتم قائلا كما لو كان يريد هما أن يسامحا :

- ليس عندي شيء آخر ...

تمسك به الفتاة من يده ، كى يجلس الى جوارها :

- اجلس ، اجلس ، يا جداه .

جلس ..

قال لهما وجلا :

- تعاليا غدا أيضا . بالليل ، ساصطاد لكما سمكا .

تجيب الفتاة بحزن :

- أننا نرحل غدا . يا للخسارة اننا لم نحضر كل هذه الايام التي

كنا فيها هنا . هل انت في هذه الوحشة على الدوام ، يا جداه ؟

- على الدوام ، يا بنيتي .

يتمتم الفتى قائلا :

- آه ، الآن فهمت ماذا كان معنى الطائران بالنسبة لك .

- اجل ، يا بنى . هذا هو الأمر . انها العزلة .

ثم عاد الفتى يقول بعد قليل :
... يجدر بك أن تغفر لهم ، يا جداه . لو كانوا يعرفون ما كانوا
قد أقدموا على ما فعلوه قط .
لا يفهم العجوز . يقف مندهشا .
... عن تتكلم ، يا بني ؟
... عن أولئك الذين قتلوا طائريك ، يا عم ديمتري . انهم أصدقاء
لي .

أحس برغبة تركعدان ، وقلبه يدق .
بصوت خفيض ، يسأل :
... تقول قتلوهما ؟
... آه ... ألم تكن تعرف ذلك ؟
يعض الفتى شفتيه ، ولكن فات الأوان . يخبره بالقصة : انهم
صحبة من الشباب - خرجوا للصيد . نزلوا إلى الشط . انخفض
النورسان عن مستوى بقية السرب . أطلق صديقهما الرصاص من
أجل أن يجرب . وبعد ذلك ، تعرف بعض الصيادين الذين كانوا على
مقربة من المكان على الجناحين الموشيين بالنقط الرمادية .
مضى العجوز بصفى ، ويصفى . ليس في الأمر شيء ذو بال .
كانا مجرد نورسين .

تقول الفتاة بصوت دافئ ، وقد استولى عليها الأسى بسبب الحزن
الأخرس الذي تراه باديا على الوجه الهرم :
... لم يكن يعرفون ، يا جداه ، لم يكن يعرفون ...
قال وهو يهز رأسه ببطء مقدرا :
... أجل ، أجل ، يا بني . انهم لم يكونوا يعرفون .
مضت برهة صمت طويل .
يقول الفتى :

... يجب أن ننصرف .
... تنهض الفتاة .
... فلننصرف .
يمضيان في المقدمة ، ومن خلفهما بقليل يأتي العجوز .
وصلوا إلى الشاطئ .
بادرت الفتاة قائلة :
... سلامنا اليك ، يا جداه .
تناول يده ، وتحنى لتقبلها ، فيربت على شعرها الطويل .

يستمع متأثرا :

فليبارككما الله .

رحلا . أخذ يتابع وقتا طويلا الشق الذي يحدثه في ماء البحر كل من جسديهما ، غابا عن أنظاره . وظل البحر أمامه دائم الوحشة ، مترامى الأطراف .

يهبط الليل . كان قد جلس الى الرصيف ، والساعات تمر . كل شيء يتتابع أمام عينيه المعتمتين : سنوات صباه ، الولدان اللذان رباهما ثم ضاعا ، الناس الذين أذاقوه المرارة . كل شيء يخطر ، وكل شيء ينطفئ ، الولدان اللذان تبادلا القبل هنا في هذا المكان ذاته ، منذ بضع ساعات خلت . سرب من النورس يطير عاليا ، نورسان لهما جناحان على ريشهما يقع رمادية . وهذه تمر وتضيع أيضا . ما من شيء يعود أبدا .

أطرق رأسه ، انحدرت دموعه الى الأرض اليابسة ، من فوقه كان نور الفئار يومض وينطفئ ، مرة تلو مرة ، في الفترة الزمنية ذاتها ، بصرامة ودون أن يكون منه ثمة مفر ، مثل القوى المظلمة في الحياة ، مثل قدر الانسان ، ومثل الموت .

المغف

يوانيس بانايوتو بولوس



المغنى

اشتريناه ذات يوم مطير في جنيف . قلنا فلنشترى أيضا ديكاً
نأخذه الى البيت ، ليكون قوت الوقت ، أقل وطأة ، وليخفف عن
القلوب السأم والرتابة . لأن هذا النوع من الساعات ذات الديكة ،
بطابعها البيتي الأثير تنسجم فوراً مع الأشياء وتتصادق سريعاً مع
الأحداث ، ويصبح ديكها الرفيق الحبيب لكل لحظة . ينفث في
السكون المخيم صوتاً ناعماً صبوراً ، لحظة مفعمة بالحنان والخشوع
تدخل الأمان والهدوء الى القلوب .

كم كان جميلاً ذلك الكوكو . كان كله من الخشب الأبيض
المنقوش ، يذكر بالغابة في منتصف الشتاء . كانت الساعات مكتوبة
بأحرف لاتينية بيضاء ، ولم يكن ذلك البياض شاحباً مثل بياض
السكر أو اللبن ، بل كان بياضاً طازجاً مثل حبة اللوز النضرة .
لون أبيض مثل بياضها . وحول ذلك الكليل من ورق الشجر
الدكن ، وأوراق أخرى عالية فوق السقيفة ، بتوسطها طائر صغير .
ومن الباب السفلى تتدلى ثلاث سلاسل طويلة نقشت على طرف
منها حبات الصنوبر . وعندما ينتصف النهار في الظهيرة ، وعندما
يتقدم الليل حتى منتصفه تتدلى هذه الحبات الى الحد الذي يحتاج
أن يجذب المرء السلاسل من طرفها الآخر حتى يعمل الكوكو .

كانت جدران ذلك الدكان في جنيف الذي دخلناه تحت وابل من
المطر ، مغطاة بساعات كثيرة من هذا الصنف . كل منها عالم بذاته ،
مختلف عن غيره . وباستطاعتك اذا كنت لماحا مفتوح العينين أن
تختار عالمك . أشار الولدان الى الساعة . جربناها ، تأكدنا من
أنها تدق معلنة الساعات . وتحت السقيفة كلما اكتملت من الزمن
ساعة ، أو نصف ساعة انفتحت نافدتان في هدوء . من أحدهما
يطل الطائر يصيح مؤذناً بالوقت . ومن الأخرى يخرج إنسان
صغير ، انه المغنى ، يشدو ببضع عبارات موجزة ، بأغنية قصيرة .
وكان للأغنية اسمها المطبوع على ألحاحب الخلفى . «طيور الروابي»
وهكذا جاء الكوكو الى اثينا ، الى البيت ، في صندوق كبير ،
محاطاً بالكثير من لغائف الورق ونشارة الخشب خشية أن يصاب

بالتلف في رحلته الطويلة . واصبح رفيق كل لحظة ، الحبيب الى كل القلوب . في اول الامر ، كان الاولاد يهللون ويطربون أشد الطرب كلما سمعوا الكوكو الصداح مفردا ، وفي أعقابهم المغنى يشدو بأغنيته . كان الاولاد يريدون أن يجذبوا السلاسل ، وأن يمضوا في جذبها بلا توقف . ولكنهم ما لبثوا أن ملوا الأمر في النهاية . وما عادوا يزعمون الكوكو أو المغنى . تركوهما يتدمجان مع سائر اشياء البيت ويصبحان من علاماته المميّزة ، ضمن سائر العلامات الأخرى . الى أن جاء ذات يوم خرج الكوكو فيه من نافذته وصدح ، لكنه صدح وحيدا ، ولم تفتح النافذة المجاورة . فقد لزم المغنى الصمت . تبادل الجميع النظرات فجأة وتساءلوا :
- ماذا جرى للفناء ؟ ماذا أصاب المغنى ؟

كان الشيء المؤكد ان ثمة صوتا جيبيا قد صمت . ويتم البيت فجأة . انتصفت الساعة ثم اكملت دورتها بعد ذلك ، وظل الديك يدعو جاره أن يفتح النافذة دون جدوى . قلنا أن نأخذ الساعة الى مصلح الساعات . كان الأمر صعبا ! البيت بعيد ، بعيد جدا . قلنا لا يليق أن نحمل الساعة اليه ، فلنحضره الى البيت . صعب كل شيء وعسير ! ليس لدى صانع الساعات وقت أن يمضي مسافرا من بيت الى بيت جريا وراء الساعات المريضة . وفي النهاية لم نفعل شيئا . وربما كان المغنى في حجرته الضيقة يعتب علينا هذا الاهمال ولكن شواغل أخرى كثيرة طرأت أيضا في تلك الأثناء ، كما تطرا على الدوام في حياة الانسان ومصره ، ونسينا المغنى . اقبل الشتاء واشتد زمهريره ، والكوكو ذلك الطائر اليتيم يخرج في عزله الى نافذته يعلن الساعة ونصف الساعة . يدور نصف دائرة من هنا ونصف دائرة من هناك . وتتجمع الساعات الى جوار الساعات ، ويتحول النهار ، وينقضي اثنيل ، وتتبدل الفصول . يأتي الربيع ثم الصيف ، ثم يقبل الخريف من جديد ومن بعده شتاء آخر . وهذا أمر على غاية من البساطة وعلى غاية من الجسامة معا . انه زمن الانسان ، ممزق ، خرافي ، ملئ بالجمال والمرارة .

ذات ليلة وأنا سهران منكب على كوم من الورق اذا بي اسمع الفناء ينسكب في السكون المخيم ، وتغد الى « طيور الروابي » بكلماتها العذبة . من يستطيع أن يدرك مدى ما عاناه المغنى كي يتغلب على ركوده ويقوى على الخروج الى نافذته ؟ وقلت لنفسى :

« ان هذا لأمر رائع ! » أجل ، انه رائع ! الانسان الخشبي الصغير بسترته الخضراء وصدره الزاهية وسرواله القصير وقبعته الثيرولية ذات الريشة النافرة ، والخدين المنتفخين ، الروح الطاهر في البيت ، عاد الى صحبتنا من جديد . وباعتقادي أن لديه الكثير مما يريد أن يقوله لنا ، الكثير من الغرائب حقا . ان العزلة تملأ عقل الانسان بالأفكار وتطلق العنان لأحلامه . ولكن المغنى المسكين لم يكن لديه سوى أغنية ، رتيبة ملتزمة . ووجب أن تتسع هذه الأغنية لكل شيء ! دار بخلدى هذا الخاطر، وخواطر شبيهة أخرى أيضا . ثم سمعت الشباك الصغير يفلق . فتركت كوم الورق وشأنه وانتظرت مجيء موعد اعلان انتصاف الساعة ، ثم موصد اكتمالها ثم موعد انتصافها وموعد اكتمالها من جديد . وشعرت بالليل يوغل من حولي ويترداد اتساعا ، دون أن يعود الشباك الصغير الى الانفتاح حتى انتصف الليل ثم أقبلت خفيفة الخطا الساعات الأولى للنهار الذى أوشك أن ينضج على غصن الظلام العارى . وعندئذ عدت أقول لنفسى اننى ربما لم أسمع المغنى قط وان كل هذا مجرد لعبة من الاعيب الخيال .

جلست اليوم التالى ورويت الأمر للآخرين . فاندھش الجميع . وعلق الأولاد أنصارهم بالشباك الصغير المغلق . وقد أحسوا براحة جد عميقة عندما عرفوا ان المغنى لم يمت . كان الأمر مؤكدا ، انه لم يمت . وتمنيت أن يخرج الانسان الصغير البهيج بعد قليل ويفنى مرة أخرى . وقد وجد الكوكو أيضا انيسه من جديد . ووجدنا نحن الصديق الحبيب . ومنذ ذلك الحين بقى الحال على ذلك المتوال . فى اللحظة التى لا يتوقعه احد يفتح المغنى نافذته ويفنى . مرة ومرتين فى اليوم . ثم يلزم الصمت أياما عديدة ، أسبوعا وأسبوعين ، تخلص المغنى من الضرورة . تحلل من الالتزام وظفر بحريته . هذا كل ما فى الأمر . انه يفنى الآن بمزاجه . ولهذا تكتسى اغنيته بطابع منفرد فى كل مرة ، تصير صوتا غير خاضع ، طلبا متجددا على الدوام . لقد علم الصمت المغنى أشياء كثيرة ، ونفخه بارادة خاصة به ، جعلته اكثر انسانية .

لاشك ، أننا فى كل وقت نستطيع أن نذهب به الى مصلح الساعات ، ونخضعه لقانون الالهة الصارم ، ونحكم عليه بان يكرر نفسه بانتظام ونمطية . ولكن من هذا الذى قسا قلبه حتى يقدم على عمل مثل هذا .

صورة فتاة

يوانيس بانايوتو بولوس



صورة فتاة

كانت القاعة رحيّة ، مربعة الحجم تقريبا ، أربعة جدران لا نهاية لها . بالطابق الأول من البيت . تصعد الدرج الرخامي ، ثم تقابلك نَحِيلَات الزينة في الأصص على العتبة . نظم صاحب البيت معرضا تذكاريّا للبورترية . وفي كثير من الأحيان ، تتضمن هذه المعارض التذكارية من الأشجان قدرا كبيرا ، وذلك مثلما يحدث لك ، عندما يتصادف أن تجلس ، في مساء شتائي خافت الضوء عليل وتنبش لفافة من الصور القديمة . أو مثلما يتصادف أن تجد نفسك وحيدا في الطريق ، بالليل ، وتطالع النوافذ المضيئة مرهف السمع الى الريح في صفوف الشجر . هناك تفاصيل صغيرة تظل ساكنة في القلب ، ولعل في هذه التفاصيل وحدها تتبلور الحياة الخاصة لكل انسان .

القاعة رحيّة ، مربعة تقريبا . كساها صاحبها بورق رمادي فاتح اللون ، كي تزداد الأطر الذهبية بريقا . وقد جمع البورترية من بيوت عديدة ، غنية وفقيرة ، ولم يرفض أحد إعطائه ما لديه ، لأن الجميع يعرفون كم كان هذا الرجل محبا للفنون ، حريصا ، مخلصا لعمله ، لا تحركه منافع مادية ، وهو الأمر الذي يصعب أن تجده في هذا العالم . بل وطبع دعوات أنيقة للمعرض : « مائة عام من لوحات البورترية » ورتب المصورين ترتيبا تاريخيا بحيث لا يتسنى لأحد أن يتدمر . أشياء تقليدية ، ليس لها بطبيعة الحال مغزى ، ولكن يحدث في كثير من الأحيان على أي حال ، أن يضيئ عليها الجهد الإنساني الغاني - أقصد السعي الإنساني نحو المجد الزائل - يضيئ عليها دلالة .

ذهبت الى المعرض اسمية الافتتاح . كان الجو ممطرا ، والمظلات السوداء المفتوحة تملأ كل مكان . الخطوات على الأسفلت زلقة ، والأضواء عيون ناعسة ، والعزبات - وقد كانت عديدة - تصعد وتنزل الطريق زاحفة ، في المطر شحنة من الشعر جعلت كل قطرة من رحاته زهرة تفتحت . كانت الأنوار في القاعة وضاءة . ذابت في وهجها الأطر الذهبية وتلايلات ، ومنها خرجت الشخصوس واختلطت

بالمتفرجين . رجال عوا بالحيثة والفودين . قبعات عالية ، حلل
 سهرة ، عصي زينت بنقوش محفورة وروعوس فضية . مآزر ملقاة
 على الاكتاف ، وشيلان ، ونظارات انحدرت الى أطراف الأتوف ،
 أزياء رسمية ومهاميز ، وريش ، وأوسمة عديدة . كانت هناك أيضا
 نساء يلبسن أحذية حريرية وفساتين طويلة ، متعوجة موشبأة
 مطرزة محلاة بالشرائط والخرز ، اكتاف بيضاء محاطة بأوشبحة
 شفافة ، قفازات مديدة واصله الى الكوع أو الى أعلى من ذلك
 قلائد وأساور وساعات صغيرة ذهبية تتدلي من عرى الثياب .
 أناس ذوو نفوذ وقواد ومعارك ، أهل فن وثراء ، نجوم مجتمع ،
 حكماء ، رجال معذبون ، أسماء معروفة ، وأخرى منسية ، ومن
 حول هؤلاء جميعا يحوم الموت على كل شيء . يذكرك مرآهم
 بالمقبرة . كانت تشكل مجتمعا غريبا تلك البورتريهات التي تتمدى
 أطرها فجأة وتنزل تندمج مع الأحياء وتنصت للمطر الودود الذي كان
 بدوره مغمما بالحيوية ويفنى في دروب الخريف . وبالأغوار ، وسط
 الحائط ، صورة فتاة شابة . وجه تغمره الشمس في بستان ، وجه
 تضئبه أشعة مصفاة تخللت اغصانا نضرة . أذكر الوجه والقوام ،
 والثوب الفضفاض المتماوج ، والقبعة العريضة ، والمظلة الكبيرة .
 أذكر العينين القطيفيتين اللطفتين ، والشفتين دافقتي الرضاب ،
 متفتحتين كزهرة ، هكذا تحس بهما ، والنهدين تدرك من وراء الثوب
 مبلغ تماسكهما ، والذراعين اللتين خلقنا للعناق . كان الاحتمال
 بعيدا أن يكون قد وجد هذا الجسد ، وهذا الوجه الذي كان
 ومضة خيال أكثر منه حضورا ماديا . ولم يكن الأمر واجعا الى فن
 المصور الذي بإمكانك أن تعتبره نموذجيا أيضا ، بقدر ما رجع الى
 شباب الفتاة الوامض ، الزائق المتفتح ، فهذا هو الذي كان يسحرك
 حقاً . اقترب منى صاحب البيت . كانت السعادة تغمره ، تلك
 الليلة ، وسط الجمهور الفقير ، والأحاديث ، وعبارات الدهشة
 والإعجاب ، والتأثر ، وسط الأبناء والأحفاد .
 قلت له :

- خبرني عن اسمها .
- رجائي أهلها إلا أذكره لأحد أبدا .
- هل تعرفه ؟
- بلا شك ، أعرفه .
- ألا زالت موجودة أم لا ؟

أتى بحركة مبهمه ، وقال لى :

— ربما كانت موجودة .

عدت اقول له :

— من الشائع ان تسمى لوحة البورتريه بالأحرف الأولى من اسم صاحبها .

رد على قائلا :

— هل قرات الكتاب ؟ حتى هذه الأحرف الأولى لا وجود لها .

لم يكن يريدون ذلك اكتفوا للوحة بعنوان « فتاة الأيام الجميلة » .

— نعمون بذلك ما قبل الحرب الأولى .

— أجل ، قبل الحرب العالمية ، لا تصر . سواء اكان الامر كذلك

أو لم يكن ، فهذه الصبية ماتت .

كان المعرض يفتح أبوابه في التاسعة صباحا . امضيت ليلة

لازمني فيها الأرق . عينا الفتاة ، خداه ، شفتاه ، كل ذلك كان

يلمع في الظلام . جمال ممثلي ، برى ، غير مخدوش . جمال

لم يكن بالامكان أن تستوعبه كله في صدرك ، فيفيض ويفعرك بضياه .

أثينا تهدم ، ويعاد بناؤها ، تفقد روحها القديمة ، والى أن

تكتسب روحا جديدة ستضي سنين وسنين . وبين الحين والحين

يصادف المرء بين الأطلال والأبنية الجديدة البيوت التي عاش فيها

من طواهم الموت من الأجداد ، والسلطات ذات الدرجات المريضة

اللولية ، والعتبات التي صفت عليها الأصص الكبيرة ، حيث تفتحت

اوراق نخيلات الزينة اللضرة ، وثبتت المرايا التي صنعت بفينيسيا ،

والثريات المدلاة من الأسقف الخشبية المزدانة بالرسوم ، واللوحات

التي مضت عليها العديد من السنين في أطرها المذهبة المعتمة . في

بيت مثل هذا ، كنت أرى الفتاة صاحبة الصورة ، وقد انفصلت

عن إطارها ومضت تصعد السلم درجة درجة ، يتثنى قوامها في

دلال . كانت الابنة الوحيدة ، تدرس الفرنسية ، وتسدرب على

البيانو . كانت لديها مروحة كبيرة تروح بها عن نفسها في ليالى

الصيف اثناء حضورها المسرح . في تلك الأيام التي كانت تقسدم

سرحية «كونت لوكسمبرج» تهوى الشعر ، ترتدى فساتين طويلة ،

وحذاء عاليا ، وتهامس مع صديقاتها عن الشبهان المتانقين الذين

يمرون تحت شباكها ، يدقون بلاط الرصيف بعصيم العصبية ،

وتند منهم تنهدات عاطفية ، كان أبوها من كبار القضاة ، أو شيء

من هذا القبيل بالطبع . يجلس في كرسيه يربت على لحيه ذقنه . يقرأ

« الاستيا » يفتح كيس تبغه . يلف لنفسه سيجارة ، ويناقرش أمور السياسة بحماس . أما الأم فهي ابنة أحد الضباط الكبار ، أو شيء من هذا القبيل بالطبع . تعد في المطبخ يدهنها الفطائر ، تضع لعصفور الكناريا ورقة خض ، تغزل جوارب ، وتتصفح مجلة «نجمة الأسرة» . الى هذا العالم كانت تنتمي الصورة . في تلك الايام كان الرجال يشيخون في الاربعين ، وكانت النساء يحملن في حقائبهن زجاجات النوشادر لعلهن بأن آداب السلوك توجب أن يغشى عليهن من وقت لآخر .

وكان يحدث أن يأتي الحب ، الحب الكبير ، الحب بلا أمل ، الحب المتغنى به في أغنيات مثل « بنت علقت على صدرها صليبا من ذهب » و « لو راحت تلك الايام ، ايام الحب السعيد » وغير ذلك من أغاني الحب في الحياة والمات . الوقت متأخر في الدرب الهادي الساجي في الضوء المرتعش المنسكب من مصباح غازي . أنغام قيثاره تعزف تحت شباكها الذي ووربت ضلفته . تتنهد مع رياح يناير الشتائية ، مع المطر ، مع قيط الصيف . ازمان وازمان ما من أحد كان يعير الأنغام التفاتا ، وهي لا تنوى السكوت . ثم درس عازف القيثاره فن التصوير . صار طوال اليوم يجلس يملا الصفحات برسم وحيد ، لاستبدله بموضوع آخر ، وجهها هو الموضوع الوحيد . يجلس يملا مساحات المشمع الوانا ، كي يتسنى له أن يمسك بشيء من ضيائها . وفي النهاية ، وهو عائد ذات ليلة من معهد الموسيقى ، تلكا عامدا ، والتقى بها في الدرب الهادي . انه الفتى صاحب القيثاره الذي درس التصوير . التقى بها وجها لوجه ، وابتسم لها . هذا كل ماجرى بينهما حدث هذا في العهد الذي قتل فيه ديليغاني صاحب الياقة العريضة المرتفعة والسترة السوداء المحكمة الأزرار . هذا كل ماجرى بينهما . وبعد قليل ، بدات الفتاة تتأخر في العودة الى البيت . وتمت اللقاءات المختلصة . ثم جاءت القبله الأولى ، حافلة بالجزع والمعاناة . القبله التي لاتنسى أبدا ، ويعجز الوصف عن الإحاطة بها . كم كانت ترتعد من قمة رأسها الى اخمص قدمها ! كم سهرت مؤرقه بعد ذلك تفكر فيها بلا شيع ، في تلك القبله الأولى !

الفترة الاولى ، كانت ايام الشغف والنشوة ، ثم بعد ذلك جاءت ايام الاخلاص والاعزاز ، لم تعد هذه ايام العشق ، بل كانت ايام الحب . سمادة تفكر فيها وتبلاك شجنا .

منذ التاسعة صباحا ، وقد أسكرني مسحة الملاك في أرقى ،
والحوار الخفي مع الجمال ، جلست أنظر الى صورة الشابة ، كنت
قد صنعت قصتها ، على النحو الذي حاولت أن أرويه آنفا .
جلست أنظر . كنت وحدي . ثم جاء صاحب البيت ، وقال لي :
- أحسنت صنعا . في ساعة مثل هذه يمكنك أن تتأمل كل
ماتريد في هدوء .

ثم جاءت سيدة مسنة . سيدة مسنة عادية لم انتبه اليها .
جلست على الأريكة الصغيرة وسط القاعة وفي النهاية ، بدأ الجمهور
يقبل . انصرفت ولكن ليس الى غير رجعة . بعد الظهر ، كنت
هناك من جديد . افكر في الوجه ، في الجسد ، في الصديد من
الاشياء . كنت ؟ فكر . صارت صورة الفتاة ، فجأة ، قدرى . كان
صاحب البيت غائبا . أراخى هذا . جاءت السيدة المسنة مرة
أخرى . زدت من تأملي لها . كانت ترتدي قبعة سوداء قديمة
وقفازا تناثرت عليه البقع ، وحذاء أسود بال . كانت من ذوى الثواء
وأخى عليها الدهر . هكذا كانت تبدو . جلست على الأريكة الصغيرة
بجوارها في مواجهة الصورة . كنا ننظر الى الوجه ذاته ، والجسد
ذاته ، نحن الاثنان . يجب أن انبه الى اننى طيبب ، وفي ذلك
الحين حصلت على اجازة من المستشفى كي اكتب رسالتى لنيل
الدكتوراه في موضوع نقص الفيتامينات عند العاملين بالبحر . ومن
التزيد ان اقول ان البحر ماعاد يهمنى في شيء . تركت جانبى
نقص الفيتامينات وصرت العاشق المقيم بصورة الفتاة . في اليوم
الثالث ، دققت النظر في المرأة المسنة . كان وجهها مليئا بالتجاعيد ،
وتكسوه طبقة من الشعر الخفيف مثل القسطل . كانت رقبتها
مدفونة في ياقة عالية ، وقد تجمعت مقلتها ، وشفتاها بيستا .
وتحت الرداء بإمكانك أن تخيل عظام هيكلها . وجود يكاد يكون
علما ، سيطر عليه الزمن وأوقعه في عبودية رهيبية . تبادلنا تحية
الصباح . وبداخل كل منا نمت نحو الآخر مودة .

- تروق لك صورة الفتاة هذه ؟

- أسكرتنى ! يا للخسارة انها لا تباع !

- أجل ، يا للخسارة !

- ما كنت أتصور أن يستطيع مصور متوسط الكفاية أن يترك

لنا مثل هذا الأثر .

- لم يكن متوسط الكفاية ! كان مصورا كبيرا ؟

نظرت الى بوجه خالٍ من التعبير . نهضت ومضت الى احد الارفف بالحائط وقفت عنده . كل شيء كان يسقط عليها . الثياب ذاتها ، القوام ذاته . وعلى أى حال ، صرنا صديقين مرة أخرى . وحدث أن جاء صاحب البيت ايضا .

- انت هنا ، من جديد ؟

- قادمى الطريق .

احسست بأننى قد صرت احمق . وما الحماقة ؟ شيء مثل هذا الذى اقلعه . انصرفت السيدة المسنة . وبعد الظهر لم يكن صاحب البيت موجودا . لكن السيدة المسنة كانت هناك . ابتسمت لى :

- الا زلت تعتبره مصورا عاديا ؟

كان صوتها مشروخا مرتعدا ، وقد جللها الحداد .

- لا أعرف ما اذا كان متوسط الكفاية ، هذا المصور . ماعدت

أعرف شيئا .

شرعت أدرس حالتى بعينى طبيب .

قلت فى هدوء :

- أحببت هذه المرأة .

احسست ان المرأة المسنة الى جوارى تنتفض ، مثلما يخفق جناح

طائر . ثم قالت لى بحزم :

- لا تات الى هنا بعد الآن !

- اتعرفينها ؟

- أجل ، كنت أعرفها . أما الآن فهى ميتة . ماتت منذ وقت

طويل .

- وكان جمالها آسرا ، خياليا ، كما يبدو فى هذه اللوحة ؟

ظفرت من عينيها الدموع .

- كانت صديقة ، صديقة لصيقة بى . نشانا وكبرنا معا . أجل ،

كان جمالها آسرا . أما الآن ، فما عاد يوجد شيء .

كانت كلماتها الأخيرة هذه ، كما لو كانت تفد من أعماق بئر .

أصبحت متأكدا من ان الحب صورة من صور الحماقة . عدت

اسأل :

- هل ماتت شابة ؟

لم تجب . وفى النهاية قالت :

- ماتت يوما بعد يوم ، وريدا رويدا . هكذا ، كما نموت جميعا .

غربت عيناها. وانسحبت الى صمت عميم. انصرفت من جوارها ،
 واحسست بداخلى ضوءاً يومض . انتظرت صاحب البيت .
 انتحيت به جانباً . كان صوتى ممثلاً بالانفعال ، وسأله :
 - من هذه المرأة ؟
 اشرت الى السيدة المسنة ، وعدت أسبيل :
 - من هذه المرأة ؟ لماذا تأتى كل يوم الى هنا . وفى ذات المكان
 تقف ، والى ذات الوجه تنظر ؟
 ابتسم صاحب البيت ، ولم يقل شيئاً .
 سأله مرة أخرى :
 - أهى هذه ؟ لم تمت اذن ؟ أهى هذه ؟
 أجاب صاحب البيت بهدوء :
 - أجل . انها هى .
 أحسست بالخلقة تنهار بداخلى .
 وقال صاحب البيت متسائلاً :
 - وما الموت فى نظرك ؟ الموت هو هذا !
 خجلت ان أبكى . لكننى أحسست بنهر من الدموع يشبق
 أحشائى . . دموع من أجل المرأة ، من أجلى ، من أجل القبر
 الاسود ، من أجل الانسان الذى يموت يوماً بعد يوم ، رويداً رويداً .

المبحر

الكيفياديس يانوبولوس



البحر

كان منقوشا على البساط المجلوب من أوروبا ، في وسطه ، ثلاث نخلات باسقات . وكان ساق النخلة الوسطى ، مستقيما فارعا واطول من ساقى النختين الآخرين ، اللتين تشكلان قوسين ينحنيان بدقة تامة وتناسق محكم ، الأول ناحية اليمين والثاني ناحية اليسار . وينبثق من قمة كل نخلة سعف عريض مسبتو بدع التنسيق . كل ذلك مرسوم بالأوان قوية ، خضراء ، وصفراء ، وبنفسجية . ويصور المنظر صجراء تكسوها رمال وردية . على ان طرافة هذا المنظر كانت تتمثل في رجلين زنجلين . يقف أولهما وقفة جانبية الى جوار النخيل ، عارى الجسم حتى الوسط . يتفجر اللون الأحمر من شفثيه وتحتى أنفه ، وحدقتا عينيه شهيدبتا البياض ، أما الزنجل الثاني فيقف في المواجهة بعمامة بيضاء وحزام مزركش . كان المشهد ينقصه حقا رقعة فسحة من السماء ، أو حتى خطا يمثل الأفق . لكن السماء كانت تحجبها تلك الحلية عند الحافة . وما كان يمكن أن يعتبر افقا ذلك الخط الضيق المرتفع باهت الزرقة .

كان الصغيران ، الولد واخته ، يقولان آنذاك عن ذلك الخط انه البحر . وقد مضت اليوم سنوات وسنوات وما عاد للبساط الطريف وجود . وقد كانت تبلى اطرافه يوما بعد يوم ، وتتناكل ويعتريها القدم ، فكان أهل البيت يقصونها ويرفونها . ويبدلون مكانها في البيت مرة بعد الأخرى . وفي النهاية غمر النسيان ذلك البساط حتى قبل ان تضيع بقاءه الأخيرة . ومن ثم ، ربما كانت أوصافه التفصيلية الآن غير مطابقة للواقع تماما .

كانت الغرفة التي وضع بها البساط أول الأمر مخصصة للضيوف ، فكان محظورا دخولها على الولدين الصغيرين . وإذا حدث أن تسللا إليها خلسة ، سارا في حذر على أطراف أصابعهما . وعندما لم يكن في البيت زوار كانت نوافذ الغرفة تغلق وتسدل عليها ستائر ثقيلة جميلة . وفي ساعات الأصيل تتسرب الى الغرف من خلال ثنابا الضلف الخشبية أشعة من الشمس تضيف الى البساط

زخارف متحركة ، عند سقوطها على المشهد الغريب على الأرض .
على حوائط تلك الغرفة علقت الصور الكبيرة ذات الأطر الذهبية :
صورة الأب بنظراته الصارمة المستغرقة في التفكير والتي لا تفارقه
حتى في لحظات صفوه ، وصورة الأم بلامحها الوسيمة التي
لا زالت تحتفظ بحلاوتها حتى اليوم ، وصور الأجداد واحدا واحدا .
ثم بعد ذلك ، كانت هناك صورة فتاة شابة تبسم ابتسامة حزينة .
عن تلك الصبية - التي كانت جميلة حقا - لم يكن الصغيران
يعرفان سوى أنها سافرت ذات يوم . « الى أين ؟ لماذا ؟ » وان
أسمها خريس . لم يكونا قد رأياها قط ، وما كان أحد في البيت
يتحدث عنها في حضورهما . بل ان ثمة شيئا آخر كان يحدث
أيضا . ربما رجع الأمر الى زاوية الحائط حيث كانت توجد ، أو
ربما الى طبيعة عينيها . فقد كانت ثمة لحظات - وعلى الأخص ،
عندما كان يخفت الضوء في الغروب - تتعلق فيها نظراتها
بالبساط على الأرض .

وقد كان أول من لاحظ ذلك هو الأخت الصغيرة - كانت آنذاك
في الحادية عشرة أو الثانية عشرة من عمرها - وقد أخبرت بذلك
إخاها الذي يكبرها بقليل قائلة :

- أرايت ، ياستيليو ، كيف تنظر خريس الى البحر ؟

- ولماذا تنظر الى البحر ؟

- ها هي ، تطل الى حيث يوجد البحر ، هناك .

ويلمع في عينيها المنبهرتين ، وهي تنطق بكلمة البحر ، يلمع حقا
الخط الضيق ذو اللون الأزرق الباهت المرسم على السجادة .
ثم يتسع وينبسط على مساحة خيالية ، مطلقا تماما حيث الغرفة
المغلقة ، ومنطلقا الى ضياء سماء شفق ، الى عالم مجهول
يغمره نور صاف .

عالم مجهول .. رؤيا عن سفن ينضواء ، تكاد تتمايل ، كما لو
كانت مهادا تهددها يد خفية ، وقد رفرفت السكينة على تلك
المهود الوديمة . وغمر الأرجاء احساس بالاستساق والتساقط
وبرصانة حلوة .

يقول ستييليو : السفن تمضي الى مدن تشبه فيها العمائر
قلاعا ، نوافذها فتحات مربعة لا حصر لها ولا عدد . ثم يردف
قائلا : « ولكن اليس للشيطان هناك وجود ؟ تنتصب هناك
أشجار النخيل ، مثل تلك التي على البساط ، ويرتفع سقفها حتى

تلمس أطرافه أديم السماء .. ثم هناك الشوارع .. خطوطها على
الجانبين تجري ، تجري كي تلتقى في ركن بعيدا ، بعيدا ، هناك .
يجب أن تغمضي عينيك حتى ترى كل ذلك « ثم بعضي ستيليو ،
فيقول مؤكدا : » الناس في المدن ليس لديهم وقت لمثل هذه
الأمور . ولاهم أيضا يحلمون « . وتبسمال الأخت الصغيرة
قائلة : « حسنا .. لكن أين تذهب الصبايا الجميلات مثل
التساوير ، إلياسمات في حزن ؟ »

إن خريس حتى في الخيال مقصية . وهي ، هنا ، في البيت ،
غريبة . لهذا فهي خفيضة العينين تتشبث نظراتها بالبحر الأزرق
الساكن ، المسجي على الأرض قبالتها ...

هذا ما كان يحدث عندما تكون النوافذ موصدة . لكن الأمر
كان يختلف عندما كان يجيء زوار . كانت تزورهم على غرة السيدة
فلانة ، وهي صديقة حميمة للام . تنتقى الضيفة مقعدا وتجلس .
كانت المقاعد مثبتة في أماكنها التي لا تتغير . الأشياء كلها يسودها
ذلك النظام الهندسي المقدر أن يوجد في « غرف الاستقبال » وفي
جانب من الغرفة ، ليس في الوسط تماما ، المنضدة الصغيرة .
وهناك أيضا المقاعد الأخرى ، والكراسي الثلاثة الواطئة بلا
مساند ، والدولاب الزجاجي الذي يحتوي على الأنية المفضضة ،
وهناك الخزانتان المكشوفتان ، كل منهما في ركن بالغرفة . في
الأولى التحف الممننة والعلب الصغيرة وطرائف أخرى متنوعة . أما
في الخزانة الأخرى فتعرض المحارة الوردية الكبيرة « اتسمعين
البحر ، يانينا ؟ » - كان نينا اسم الأخت الصغيرة - وآناء الزهر
الأخضر القيم ، وبه الزهور الصناعية ، وكأنها زهور حقيقية ..
تقول السيدة فلانة مؤكدة :

- لن أبقى طويلا ، يا عزيزتي إيريني ...

فتجيب الام محتجة :

- لم أرك منذ أمد طويل ، يا امرأة ! واني لا أخرج الا نادرا ..

- ولما ذلك ، بالله عليك ؟ ليس هذا تصرفا طيبا من جانبك .

فتقول الام :

- سبأخبرك .. سبأخبرك ..

ثم تنادى الخادمة ، وتقول لها :

- النبأافدة ، يا ماريكا .

ولم يتسن قط لماريكا أن تفتح النافذة في الوقت المناسب . فقد

- نينا ، ستيليو ! لاتقفا هنا ، اذهبا الى غرفة الطعام !
للأسرار حرمتها . على انه قد تصادف ذات يوم أن رأى الولدان
مشهدا غير مألوف . وقفت الضيفة أمام صورة خريس ، وكما لو
كانت توجه الخطاب إليها أومات برأسها ، كانت هذه الإيماءة جد
فريدة وغير متوقعة ، حتى ان الولدين ظنا ان خريس قد عادت ،
وان ذلك الوجه وجه فتاة حقيقية ، تقف هناك بالقرب منهم ،
بنظراتها القلقة التى تبدو كأنها خائفة .

وقد جعل ديبب الحياة هذا فى الصورة ، وجود الفتاة بعد ذلك
اكثر تجسما فى الغرفة الساكنة المظلمة .

ماعدات خريس ، كما كانت من قبل ، شخصية من شخصيات
الحواديت . صارت مرتبطة بالموجودات الأخرى المحيطة بها ،
وأصبحت من الأسرة مثل الأجداد ، الذين وان لم يكن أى من
الولدين قد عرفهم أيضا ، الا أن انتماءهم الى الحفيدين وشدة
الشبه بالأب ، وشعورهما بالقرب جعلهما ينظران اليهم على انهم
« موجودون » وليس الأمر بحاجة فى شأنهم الى أى « تفكير » .
واذا بعاطفة جديدة تتولد كلما عادت خريس تطل من حكايات من
فى البيت المتنوعة . وذات مساء ، وجد ستيليو فى الغرفة أخته نينا
جالسة على البساط الذى رسمت عليه اشجار النخيل ، فسألها :

- انت هنا ، ماذا تفعلين ؟

- لا شيء .

- تنامين ؟

- كلا ، انى أنظر .

- فى الظلمة ؟ الى ما تنظرين ؟

- لا شيء .

- ثم بعد برهة تردد قصيرة تقول :

- هل صحيح اننى أشبهها ؟

- تشبهين من ؟

- أشبه خريس .

- انت ؟ ! .. من قال ذلك ؟

- ماريكا .

- ماريكا بلهاء .

- ثم بعد برهة باصرار :

- كما أن خريس جميلة .. وليس ذلك فحسب . ان خريس

ما كانت تقبع في الظلمة مثل شبح تحلم بتوافه ...
بقيت تلك الصورة وقتا قليلا في مكانها . وعندما انتقلت الأسرة
الى بيت آخر ، لم تعد الصورة تتبوا مكانها في غرفة الطعام
« ولم يعد هناك غرفة استقبال » ولم يصبح المكان يتسع لأي
صورة من الصور السابقة . فقد كانت الشقة الجديدة أصغر ،
وأكثر تواضعا ، وفي حي أقل صخبا . وهكذا ، مع أشياء أخرى
قديمة اختفت خريس في مكان ما هناك .

وبعد ذلك بكثير ، جاء دور البساط . في أول الأمر شطر الى
شطرين ثم قسم الى ثلاثة أجزاء وأصبح الآن يؤدي خدمات يومية
أكثر تواضعا . بل انه رويدا رويدا نسي ما كان عليه من حال في
سالف عهده .

وفضلا عن ذلك ، فانه مع مر السنين ، وكلما غيرت الأشياء من
مواضعها واستعمالاتها ، كلما صبحت أكثر بساطة وصراحة
ووضوحا . لم تعد تكتسى بأي مسحة من القراية . كان وجودها
مرهونا فحسب باستخداماتها المألوفة . وصار هذا هو أمر البشر
أيضا .

وأذا بخريس تصح شخصا من الأقارب اللصيقين . كانت توجد
في الطرف الآخر من الدنيا ، سنوات وسنوات مضت عليها هناك
الآن ... كما كان ثمة مسألة تتعلق بمراث يخصصها ، تفاصيله
مكدره ومثيرة للأشجان ...

ومع ذلك ، فعلى الرغم من كل ما هو عادي ومألوف الى حد
الرائية ، كانت تعود الى الذاكرة لحظات ، لحظات مثل غزال رشيق
يخطو بخطوات اثيرة ، خيالات بعيدة من أيام الطفولة : أسفار في
بحار لا وجود لها ، تشبه ذلك البحر الأزرق الباهت ، ذلك البحر
الفسيح الساجي ، على البساط الذي طواه النسيان . ومع تلك
اللحظات يخيم سكون ضبابي ، واحساس بحلم مريح تنتشي به
الذاكرة .

في البحور الأخرى ، البحور الحقيقية ، السفن كتل تنساب في
بطء بأشكالها المعروفة ناشرة قلاعا وصبواري ، وأبراج مراقبة ،
ومداخل وكوات مستديرة .

تقطر الراسي ماء أجاجا . وليست السماء على الدوام صفحة
ملساء صافية الزرقة . بل هي في بعض الأحيان جبهة غائمة
ووضاعة في بعض الأحيان الأخرى ، وتترين بين الفيتسة والفيتسة

باسمال أرجوانية وبنفسجية . ولكنها منذ الأزل تجاهد كي تجمع
قدر إمكانها غشاوة معتمة حول الأفق ، تقف مثل سد يحتجز كل
شيء هناك . فلا يمكن اجتيازها ولا بالخيال ...
وتصل المراكب - التي تبدو ناصعة البياض ، من بعيد - إلى
الموانئ مثل طيور مترومة الريش. وتبين بلا حياء عن عددها المرتبكة
وجبالها واحمالها . كلها أشياء نافعة مألوفة وحافلة بما يثير الاهتمام .
أما بحر البساط ، ذلك الخط الضيق المسحور ، فقد كان وحده
يطوى بين جنباته سعادة الدنيا بأسرها ، بطلاوتها ونقاها المبرا من
كل شائبة . كانت خريس تطل عليه بنظرات ملؤها الاصرار وكانت
تحلم . خريس في الأيام الخوالي ، تلك الفتاة الجميلة مثل التصاوير .
أين تذهب حقا ، ساعات الاصيل الماضيات ؟ آنذاك ، لم يكن
ثمة وجود للأحزان والمنفصات مثل خلاقات الميراث . كانت نينا تنسج رؤى
عن شواطئ تنمو فيها اشجار نخيل . وكان الولدان يرحلن مع
خريس ، في رحلات على أطراف الأقدام « حتى لا يحس بهم أحد »
فوق ذلك البحر ذاته ، الذي أودع « اسمعى ؟ » هديره الذي
لا ينتهي في المحارة الكبيرة الوردية .

تسوية ودية

ديتري سياتوبولوس



تسوية ودية

القديس ديمترى بقعة من الأرض متروية في الشرق من بابسة اليونان بالقرب من بحر كثير الصخور ، ينسبط مثل سجادة زرقاء نسجت حديثا ، ويمتد نحو الجنوب . يزينة هنا وهناك غزل من زهور بيضاء على مرمى البصر .

من حوله بقعة تلال تكومت قاحلة كثيبة ، تشبه أحجارها الجيرية النائية وجنات ضامرة لعمالة أسطوريين دب الهزال في أبدانهم . وبعيدا عن الأفق العريض تلوح جبال أيفياس الوردية ساهمة كما لو كانت ظلال أحلام ..

أما نعمة الله في تلك البلد فقد انحصرت في سهل صغير مستدير ذي زرع وفير ينسبط على أرض خفيفة عتيقة تحدها هضبة من حجارة جرداء تمتد في الجنوب وفي الغرب .. في هذه الضيقة توجد الكنيسة أيضا ، كنيسة القديس ديمترى محاطة بأشجار دفل كثيرة ، وزيتون دسم ، وصنوبريات مورقة ، وتين عسلى وآخر شوكى ، وأشجار بلوط ، أجيالا طويلا تبكى في الشتاء هجران الناس لها ، وفي الصيف تشدو للنفر القليل الذي يجيء من صائدى الطير والسماك وافدا من القرى المجاورة . ياتون وأسرههم ، شهرا أو شهرين في الصيف . يحطون الرجال ، ويقومون في أكواخ صنعت على عجل من بوص أخضر وجبال ...

في ذلك الوقت ، يصبح القديس ديمترى خلية تمج بأولاد صفار فرحين ، يلعبون ويضحكون طوال النهار خلى البال ، وهم تمتع رؤيتهم البهجة في القلوب حقا .

هذا المكان بكنيستته الصغيرة والزرع المحيطة به ملك قديم من أملاك الأديرة . ولكن منذ العديد من السنين حتى اليوم لم يعرف السكان سوى عامل مقيم واحد ، هو العم ميتروكولاروس .

كان لأزال صبيا ، هذا المعجوز العم ميترو ، عندما ألحقه رئيس الدير اليسيوس بالعمل حارسا لهذه البقعة من الأرض ، وبمقتضى ذلك صار من واجبه ومن حقه أيضا أن يرعى الزرع الذى كان آنذاك لأزال قضا ، ويتمهد الكروم التى كانت قليلة . وبدلا من أن

يتقاضى لقاء ذلك اجرا كان له ان يجنى الثمار لنفسه . أشياء زهيدة ، لكنها جذيرة باحترام فتى وحيد معرض عنه ، يتوجس الخيفة من الناس ومن أحوال الدنيا . لم تزهري على شفثه أغنية في ساعات شبابه الموحش سوى بضعة ترانيم تدور حول محور حزين لا يتغير .

ثم مات اليسيوس رئيس الدير ، وتعاقب من بعده رؤساء آخرون عديدون ، دون أن يذكر أحدهم القديس ديمتري وحارسه المنسي من الناس من القدر . فأحب الفتى في عزلة تلك البقعة من الأرض ، وارتبط بها حتى اليوم .

« بيدي عجنت هذه الأرض ... »

هذا ما كان يقوله لمن كانوا يمرون بتلك الناحية ، ويبعدون أعينهم بجهوده . ثم يردف قائلا :

— ليس لي أحد في الدنيا ... هذه الأرض كانت بالنسبة لي أما وأخا وكل شيء .. وفي الليل ، عندما تنفخ نفسي إلى الإنسان ارتمت على الأرض ، واتشبت بها . الصق أذني بأديمها ، وأسمع وجيب الناس من بعيد .

وتتابعت الفصول والأزمان بلا حدود تفصل بين أيام الشتاء وأيام الصيف ، بين الخريف والربيع .

ومن ساعات الضعف الإنساني والمصالحات تراكم على كاهل العم ميتسو خمسون من السنين الثقيل ، صار في هذه الناحية شجرا حقا . صار رجلا جبليا مديد القامة ، يصفر في وجهه الريح لا أنشودة بل ترنيمة حزينة . صار جذرا عتيقا من جذور أشجار البلوط التي تضرب موجلة في التربة ، تتشبت بها متلوية مثل ثعابين حجرية ، تظل هناك إلى الأبد ..

ولكن عندما تعيش خمسين عاما كاملة في بلد بعينه دون أن تغيب عنه حتى ساعة واحدة . عندما تتحرك في حيز مكاني بذاته ، فانك تشعر بكل شيء من حولك . تعرفه حق المعرفة وتحبه ، ولو كان هذا المكان سحنا ، فان القضبان والأبواب الحديدية الثقيلة تصبح أخوة لك ...

أمر من هذا القبيل حدث أيضا للعجوز ميترو الأسود . كان يقول مشيرا إلى صف من أشجار الزيتون المتماسكة وقد ازهرت أغصانها :

— أجل ، أترى أشجار الزيتون ، تلك ؟ أنا الذي جعلت منها

عرائس تزهو بزينتها ... كانت شجيرات برية نبتت هنا وهناك
مبعثرة مثل صفار الأراب الجبلية ... أنا الذى لمست شبطها
وزرعتها الواحدة الى جوار الأخرى . وعندما ثبتت جذورها وحانت
ساعتها المباركة ، أنا الذى زوجتها ... أنا الذى طعمتها وتمهدها
بالرعاية ... انها - لعلك - حية بدورها ... يبحث كل منها عن
زوجها ، عندما يحين أوانها ...

وحتى فى عمره هذا ، كنت تراه من وقت لآخر وقد انحنى على
جذور أشجاره ينبش التربة ويستاصل الحشائش الضارة ثم
يمسك بمكنسة من القش العطر يطوف بها المكان حتى البئر الرطيب
الذى يفتح فمه مثنائا تحت أشجار البلوط الثليدة ، وينظف
الأرض بحركات مباركة كما لو كان الها كبيرا احب مخلوقاته أكثر
من نفسه ...

وكثيرا ما كلف من التقى بهم أن يحضروا له من القرية المجاورة
جيرا ، وعندئذ كانت تكتسى سفوح الهضبة الجرداء برداء ناصع
النباض . كان يصلح ، هنا وهناك حجارة الأركان المهدمة ، ويضفى
النشوة حتى على الأطر الحجرية المحيطة بسيقان أشجاره - النشوة
التي يبعثها معاناة الجهد والاهتمام بالعمل ، ومهما كنت مثقلا
بالمهوم تدب فيك الفرحة ، وتشعر بصدرك يخفق وانت ترى كل هذا .
- ولتعلم ان هذه هى حياتي أنا ... كل حجر ، كل غصن ، كل
جذر هنا هو بالنسبة لى حكاية بأكملها .

كان يهز رأسه بالأم ويردف قائلا :
- حكاية القلب . ما الذى بالإمكان أن تحب غير الطبيعة ؟ هل
هناك ما هو أجمل ؟
ثم يقول ضاحكا :

- هى بدورها انشىء هذه الطبيعة .. انشىء هى وان لم تكن امرأة .
أشباح وعفاريت لا توجد على هذه الأرض . فلو كان لها وجود
لمرف العجوز ميترو أمرها ولرآها منذ العديد من السنين . آلاف
الليالي الشتوية السوداء فكر فى هذا الأمر أيضا ، عندما تشتد
رياح الشمال وتدور حول عشته ، وتختطف روحه وتذهب بها
بعيدا الى عوالم جد مختلفة ، الى منحدرات مظلمة وهابية لطمتها
الأمطار والمواصف . ان العالم هلامى غير محدود المقدار .. انه
جد رحيب ، لعلك ، بقدر عقل الانسان ... ولكن المسكين
ميترو كان يشعر بعض الأحيان انه يموت فى غير أوانه ! .. فى

بعض امسيات مؤسية من مايو ومن اكتوبر يموت تحت اشجار البلوط ، تلك المخيفة ، ولازال في شرح شبابه ، بكوا ، بلا تطلعات بلا مغامرة مثيرة تداعب خياله الفطري ، ثم بعد ذلك ها هو يقترب من الموت فعلا عجوزا بلا أمجاد أو ذكرى .
وعندما كان يداعبه الصيادون الذين كانوا يحطون رجالهم هناك .
كان يقول لهم :

— هذا ما يحدث لنا أيضا نحن البشر أحيانا . هكذا يحدث :
في دفء راحة اليد تدوب حياتنا مثل كرة الثلج البيضاء ، دون أن تكف عن الأمل . . دون أن تكف عن أن نترنم بأغنية الحياة . . .
ذات يوم من أيام الربيع ، في الوقت الذي كانت قد ازدهرت زهور الدفلى ، ظهر في القديس ديمتري رجل غريب يركب دراجة .
كانت الأشجار قد عادت الى شدوها القديم ، وكل شيء من حولها قد دهن بالجير حديثا وبدا لامعا طليا ، تماما مثل الروح الخفاقة في أعماق العم ميترو ، التي تزينت بحلل الأعياد بدورها ونمضت تصلى مبتهجة برحيل الأشباح . . .

أسند الرجل دراجته الى ركن العشة ، وتمطى كي يطرد التصلب من مفاصله . فقد كدح وقتنا طويلا بمعجلته عبر الطريق الوعر !
جرت المعجوز ميترو يرحب به . رمقه الآخر بنظرات حادة .
— ديمتريو كولاروس ، انت ؟

— أجل ، يابني . . .
— أحم . . . هل أستطيع أن اشرب كوبا من الماء ، أيها المعجوز ؟
— بكل سرور ، ولتتناول شيئا أيضا . . .

كان أول انسيان يراه العم ميترو طوال أسبوعين ، فأراد أن يرحب به ويتجاذب معه أطراف الحديث ، عن ألف أمر وأمر . . .
عن دنيا البشر الذين حرم منهم طوال هذه السنين ، وعن ازدهار الزيتون ونمو الكرمة ، وعن المحصول الوفير هذا العام ، وعن كل تلك الأشياء التي قالها فحسب لنسمات الربيع أياما وأيام .
لكن ذلك الرجل كان جد عبوس حتى يستمع الى أغنية قلب . . .
تجرع الكأس الصغيرة التي قدمها له المعجوز ، وشرب كوب الماء دفعة واحدة . ثم أخرج من جيبه بعض الأوراق أخذ يقلبها بعناية .
مضى ميترو المسكين ينظر اليه دهشا .
وفجأة ، انتزع الرجل من كومة أوراقه ورقة كبيرة ، وصوب الى المعجوز نظرة .

- ديمتريو كولاروس ، هيه؟ حارس ضياع دير القديس يواثيل .

- أجل ، يابنى ، أنا ...

- لك معى ، اندار ايها المعجوز ...

جذب من الأوراق ورقة كتبت بحروف صغيرة ، وامتلأت بطوايح واختام ، وناولها للعم ميترو . ثم بسط امامه على حافة النافذة ورقة مماثلة مكتوبة على الآلة الكاتبة بدورها ، واعطاه قلمه قائلا :

- خذ ، وقع هنا بالاستلام ...

فتش المعجوز فى جيوبه عن النظارة .

- ما هذه الورقة ؟

طوى الآخر سائر أوراقه ودسها فى جيبه .

- انهاء خدمة . « تسوية ودية لعقد العمل » ...

وقف المعجوز ميترو ، ومضى ينظر اليه كما لو كان لا يفهم لغته .

- كيف قلت ذلك ، يابنى ؟

- كما سمعته يا جدى .. ان الدير « وقد اصبح فى غير حاجة

الى خدماتك » - على حد قوله - يستغنى عنك ... من باكر

عليك ان تجمع حاجياتك وترحل ... غدا صباحا ، سيرسلون غيرك

ليحل محلك ...

ترك أوراقه على حافة النافذة برهة ، ومضى يبحث فى جيوبه ،

قائلا :

- ولك معى بعض النقود ستتسلمها .. تمويض .. اجرة

سبعة أشهر ...

أخرج من جيب سترته الداخلى لغافة من الأوراق المالية ووضعها

فى يد المعجوز .

- عدها .

مضى المعجوز يخلق فيه تائها . هم ان يلفظ بكلمة . ولكنها

ما ان اترقلت خارجة من شفتيه حتى سقطت أرضا . ارتطمت

بالحجارة وتهشمت آلاف القطع .

التفت اليه الرجل بشئ من المصيبة :

- ماذا حدث ، يا جدى ؟ لماذا لا تضع توقيعك ؟

- واثت .. انت ، يابنى .. من انت ؟

قال له الآخر بصرامة :

- انا المحضر القضائى .. عد نقودك ووقع ، لان وقتى لا يتسع .

يجب ان انصرف ...

أخذ العم ميترو يرتعش .

— ماذا .. ماذا يعني كل هذا ؟

— انهم يطردونك ... تتظاهر بأنك لا تفهم ، أيها المعجوز ...

— من القديس ديمتري ؟

— أجل ... انه القانون .. طالما انهم يدفعون لك تعويضا ، فهم يملكون ذلك ... عد تقودك .. أجرة ستة أشهر ... لماذا تنظر الى هكذا ؟

— انا .. يطردونني أنا من هنا ؟ من القديس ديمتري ؟

— أجل .. ألم أقل لك ذلك ؟ .. تسوية ودية

تجبرت العبارة في عقل المعجوز الفقير .

« تسوية ودية ... »

جالت عيناه بنظرة مرتعنة فيما حوله ، في كل تلك الأشياء التي انفها ، وكل تلك الأشياء التي أحبها أشد الحب طوال السنين العديدة . وفجأة ، خيل اليه ان الشجر والنبات وسفح الهضبة الجرداء والتلال المجاورة — خيل اليه انها كلها قد اكتسبت دفعة واحدة الهيئة الانسانية ، ومضت تنظر اليه بتساؤل كبير ، تنظر ، اليه كلها محدقة في عينيه ...

— وأين .. أين اذهب ، يابني ؟ ..

أتى المحضر حركة تنم من الضجر .

— وهل اعرف أنا أين تذهب ؟ .. اني أؤدى عملي فحسب ...

أشار الى الورقة على حافة النافذة . وقال له :

— وقع .. فقد أدركنى الليل هنا ...

انحنى كما لو كان منوما ، ووضع توقيعا مشوشا في المكان الذي أوضحه له الرجل المجهول . أخذ هذا الأخير الورقة ، وطواها مع غيرها من الأوراق .

— طاب مساؤك ، أيها المعجوز ... ومن الغد ، هيه ، كما قلنا ..

سوف يأتي الآخر ..

استدار نحو الدراجة . دفعها صاعدا الى الطريق المهد . قفز عليها ، ومضى بها مسرعا . ثم غاب خلف الهضبة الحجرية .

البيضاء ...

ألقى المعجوز نظرة على الورقة ذات الأختام ، ونظرة أخرى على النقود ، ثم سمر عينيه المبلتين على النقطة التي غاب عندها الرجل

المجهول ، كما لو يكن قد أحس شيئا من هذه الحكاية كلها ...
كان الوقت غروباً ، ومن جديد صبغت الشمس بصيغتها
الضبابية جبال إيفياس البعيدة . . . ومضت تغيب أشيرة كعادتها ،
وردية اللون ساهمة .

جزيرة يونانية

غالاتيا ساراندی



جزيرة يونانية

كانت الشمس على وشك أن تغيب .. السماء ذهبية ، والجو كله من ذهب ، الحقول وبساتين السكر والاسوار ، بل وفيليباس ايضا . كان فيليباس يجلس على غصن شجرة من اشجار الزيتون ، مدليا قدميه الفليظتين الحافيتين ، ومحركا ايدهما في حركات رعبية . متخيلا ان يقع الشمس الصغيرة النافذة من خلال الافنان المورقة انها ترقص على جلده الخشن الضامر ، فيقول : « جنيته آخر ... وآخر .. »

وبين الفينة والفينة كان يرفع راسه الى اعلى ويختلس النظر من ثنايا اوراق شجرة الزيتون . لكن السماء كانت ذهبيا لا يتغير ، فانتاب الارتباك فيليباس . رفع يده مدعورا الى عينيه وحجبهما مطلقا انات خافتة . ثم عاد فاطرق راسه وتابع من جديد قدميه ، محصيا بقع الشمس ، مرددا بانتظام : « جنيته آخر وآخر ... » بعد قليل وقف مستغرقا في التفكير ، وقال بصوت خفيض مشوب بالخجل ، كما لو كان يفضي الى احد بسر : « ساحيك كيسا صغيرا احمر ، واضع من حوله شريطا ذهبيا ، واجمع الجنيتهات كلها »

قال من كان يقف وراءه ضاحكا :
- وماذا ستعمل بها ، يا فيليباس ؟ ..
اجفل فيليباس . عض شفتيه . وضع يديه على فمه ، كما لو كان بذلك يكتم سره على نحو افضل ، ثم انفجر في الضحك ، مطلقا فهقه صاخبة . لكنه لم يعن على اى حال بالالتفات ليرى من اين ياتي الصوت . اخذ من جديد بحرك ساقيه بانتظام ، وسال بلا اكترات : « انت هنا ؟ »

لم يتلق فيليباس اجابة ، ولكنه التزم الجد . خيم الصمت لحظات ، لحظات قصار للغاية ... بالقدر الذي تحتاج اليه السماء لتغير لونها . واصطبغ اديمها بلون احمر ، احمر دافئ وعميق .

عاد يسأل ، ولكن بلهجة جادة للغاية .

— ماذا تفعل ؟

ضحك الآخر . كان شابا . وضع صندوقه خلف شجرة الزيتون التي جلس عليها فيلباس ومضى يرسم .
اجابه ضاحكا :

— تعال لترى .

— كلا ، خبرني انت ا

— حسنا ، ايها العنيد ، سأخبرك !

أغمض عينيهِ ونظر بانتباه الى لوحته التي لم تكتمل بعد .
اشجار زيتون ، شجرة سرو ، حائط مهدم ، ثم اشجار زيتون اخرى ، في وسطها قبة الكنيسة ، بيضاء ناصعة البياض مثل سحابة صيف في الظهرة . قطب جبينه وقد استبد به الانشغال . كل شيء صحيح ، الاشجار زاهية ، وحجارة الحائط تنبئ عن قتلها . لكن كان ثمة شيء ناقص .. شيء ما .. عض شففيه حتى كادت تدميان . وقد من أعماقه البعيدة صوت نسائي شبه منطفئ يقول : « لماذا تعذب نفسك ؟ لماذا تجهدا ؟ » ثم علا صوته عنيذا غاضبا : « لا تستطيعين ان تفهمي ... ليس باستطاعتك ذلك . كل ما أفعل يعوزه الضوء دائما ... الضوء ... »

وقالت الفتاة شاكية : « تطلب كل ما هو مستحيل .. تطلب كل ما هو وهم وخيال ... » .

أغلق صندوقه حزينا . ظهره يؤله ورأسه ثقيل ، ولكن اصراره على الدوام متقد . سأل نفسه : « أهو عناد هذا ؟ » وفي أعماقه كانت الثقة موجودة . وعلى الرغم من كل المشبطات يرفض الاستسلام كلا .. كلا ... وعاد يسأل نفسه : أهو وهم ان أجرى وراء الضياء ؟ ومن جديد تتصدى ثقته ، وطيدة مثل قلقة ، بالاجابة : « كلا .. كلا ! »

قال فيلباس : « لماذا لا تخبرني بما تفعل ؟ »

نظر المصور شارد اللب الى شجرة الزيتون التي صورها . على مبعده قليلة رأى شجرة شوك كبيرة مزدهية نبتت متقنة الخطوط ، وبدت مختالة تقف ممشوقة القوام وقد انبسطت اوراقها الذهبية ، وعندما التفت نظرة المصور بها احس بقلبه يتخفف مما كان يعتمره منذ بعض الوقت . تناول كراسته وقلمه وشرع يرسمها بحركات سريعة متحررة .

قال :

— اعلم يا فيليبس اننى ارسم الآن شجرة شوك . وحذار عندما تنزل ان تكرمش أوراقى !

آخ ، ياله من شيء مضحك ! اسمعوا ، شجرة شوك . زلزل الضحك كيانه كله . تطاوت ذراعاها وساقاه فوق شجرة الزيتون . ها ... ها ... ها ... تكور مثل كرة وتدحرج نازلا . أخذ ياتى بفقرات عنيفة مرحة .

— اسمعوا ، اسمعوا ، انه يرسم شجرة شوك !
فى ذلك الوقت ، كانت تمر فى الطريق السيدة مارينا . راته يقفز ويصيح فسألته :

— ماذا حدث لك يا ولد يا فيليبس ؟ اطبق عليك الجنون ، ايها المسكين ...

كانت تسأله ، ولكنها كانت كما لو كانت تتشاجر معه ايضا . السيدة مارينا امرأة صغيرة القد فى منتصف العمر . وجهها لوحته الشمس ، وشعرها فضى اللون . ولابد انك سوف تقول عنها انها عجوز لولا ان عينيها راقصتا النظرات ، عامرتان بالضياء ، عميقتا السواد .

اقبل عليها فيليبس بوجهه الساذج ، ومضى يشرح لها الامر :
— اسمعى ، اسمعى ، انه يرسم شجرة شوك !
ضحكت السيدة مارينا وقالت : الزم الهدوء حتى يرسم صوتك انت ، ايها الاحمق ! ما دمت لا تلتزم الهدوء فحسنا يصنع اذ يرسم شجيرات شوك .

ومضت فى طريقها خفيفة الخطا .
ظل فيليبس جامدا فى مكانه برهة ، وقد استغرق فى التفكير .
نكس رأسه كما لو كان قد أثقله التفكير . باحدى يديه راح يحك رقبتيه وبالأخرى اتى ببعض الحركات كما لو كان يريد ان يضرب شيئا لا يراه يلفه ويعدبه . ثم فجأة انتفض واندفع يجرى فى أعقاب السيدة مارينا ، مناديا :

— ايه .. ايه ..

توقفت ونظرت اليه دهشة . ماذا من جديد ؟
عندما لحق بها ، كان الانشغال قد زال من قسماته . وقال لها كما لو كان يقضى لها بسر وهو يشير نحو المصور : انه شيطان !
ابتسمت السيدة مارينا . ومضت فى طريقها . على انه مضى يهمس فى أعقابها كما لو كان يميظ اللثام عن إمر كان خافيا .

« انه ينظر اليك » ثم ينظر الى الورقة بحركته يده فتخرج صورتك
بحذائرها . انه عمل شيطاني ، اليس كذلك ؟ انى خائف .
- ولم تخاف ؟

عادت رأس فيليبس تثقل من جديد . حقا ، لم يخاف ؟ انتابته
الرغبة في الضحك والقفز ، ولكنه تمالك نفسه .
سئالها بلهجة مرحة :

- اين تذهبين ؟

اجابته ببساطة وهدوء ، كما لو لم يكن الذي الى جوارها عيب
السريرة ، الذي يضحك منه الجميع . لم يخطر حتى ببالها ان
تقول له وماذا يعنيك أنت ، او ان تفضبه او تنهره وتطرده ،
وذلك لان السيدة مارينا كانت قد فقدت أمها وتيمت وهي صغيرة ،
واذ رات أباه وقد هدته وطاة الحزن لشدة المصاب الذي الهم
به . استيقظ قلبها مبكرا . تهشم وأدمى . ولهذا حملت يتم البيت
كله على كاهلها . وتولت تربية اخوتها السبعة .

في الحادية عشرة من عمرها كانت اما صغيرة تعرف كيف تتكلم
عن الخير وعن الشر ، وكيف تنهر وتلاطف ، وكيف تواسى وتدخر
من مصروف البيت ولا تنطق بكلام غير لائق . كل شيء كانت
تعرفه ! وكما لو يكن ذلك كافيا لتسد دينها على الأرض ، تزوجت
وانجبت بدورها ثمانية اولاد ، شقيقت في تربيتهم . مات ثلاثة
منهم وبقي لها خمسة ، ومنذ سنتين وأصغر اولادها فانجيلاكي
يعانى من الدمل الخبيث على وجنته . ولهذا فقد امتلا وجهها
بالتجاعيد من فرط الهموم ، وابيض شعرها ، لكن قلبها ايضا قد
انشرح من وقت جد مبكر ، ولذلك فما كان بالامكان ان تقسو
على أحد .

مضت تتأمل في ألم جسد فيليبس المسوخ . انسان جلفريب
هو . وحيد في هذا العالم ، يقترب من الشيخوخة ومع ذلك لازال
عقله عقل طفل لاكتروث به أحد ، بل ويعذب الناس والشياطين
والضوء الباهر وظلمة الليل . بها رغبة ملحة في البكاء من أجله
الا ان دموعها نضب . معينها منذ أمد .. كل ما في امكانها نظيرة
اشفاق ومواساة فحسب .

- انى ذاهبة ، الى فيرويا ، يافيليبس . ذاهبة الى الأب
ستاماتي .. سأقيم صلاة بعد غد من أجل ابني . نذرت نذرا .
قال فيليبس بعزم :

— ساحضر معك . ساحضر لاسال الأب ستاماتي عما اذا كان هذا الرجل شيطاناً !

خمسـة وأربعون عاماً أمضاها الأب ستاماتي ناسكاً في ناحية فيرويا . تلاحقت السنين الخمسة والأربعون كما لو كانت جبات مسبحة بطيئة متتابعة . عندما جاء أول مرة كان شاباً يتدفق حيوية وطنين العالم يقد الى أسماعه جائراً معدباً . أما الآن فقد أضحي عجوزاً ، وأرجاء المكان تخربت ، ظل الناسك وحيداً ، وكان هو في فيرويا آخر من بقي .

هاهو يجلس على عتبة صومعته . ونظراته تائهة بين قمم اشجار السرو الباسقة ، تتمتع شفتاه بآيات من الكتب المقدسة مثلما كان يتغنى من قبل بأشعار الوجد والغرام . ذكريات بعيدة كل هذه الآن ، ومنطفئة ... جميلة هذه الساعة التي تغيب فيها الشمس ، وتطير الطيور في السماء بعضها في اثر بعض .

اقتربت منه السيدة مارينا دون ان تتعرف عليه . وقفت تتأمله ، وقد انتابها الدهشة لتلك السعادة المرتسمة على وجهه الهرم . نادته بصوت خفيض : « ايها الأب ستاماتي » ولكنه لم يسمعها . كان يتسم للسماء ، ويغمق بين الفينة والفينة قائلاً : « كونوا مثل طيور السماء .. كونوا مثلها ... »

جلست بدورها على حجر مقابل ، وأومات الى فيليباس قائلة :
— صه ! صه ! انه يتحدث الى الملائكة !

انصاع فيليباس لها ، دون مناقشة . انزوى في ركن ومضى ينظر الى العجوز باعجاب . كيف يحتمل ان يتحدث الى الملائكة دون ان يحزن ! تسرى الرعدة في بدن فيليباس كلما خطرت بباله الفكرة ! يشعر بالأجنحة البيضاء الحربية ترفرف في الهواء ، ويبدأ الخوف يدب في عظامه . الأجنحة من حولهم ، انها تلمسهم ، وتكاد تربت عليهم . انه يشعر بها ويضطرب بدنه . ولكن لو رآها بعينه ، فانه يعرف انه عندئذ لن يحتمل . يلكر السيدة مارينا فزعا ، فترد عليه من جديد بايماءة من اصبعها ان يسكت . ومن ثم يغمض فيليباس عينيه حتى لا يرى ، فعدم الرؤية حماية له ، وظل على هذا الحال ينتظر .

تنتظر السيدة مارينا ايضاً وتفكر . يوم السبت يبدأ ما نذرته . ستأخذ فانجيلاكي في حضنها وستصعد سيرا على قدميها الى كنيسة القديس ايليا . انها أبعد الكنائس والطريق اليها أشد الطرق

وعورة . مستقطع حافية القدمين ههـ هذا الطريق الملىء بالحصى
الخشن ، وهى تعرف ان قدميها ستدميان . ولم تعر الأمر اهتماما
قط . هذا ما يجب ان يحدث كى يشفى الولد . ان الام اكيل
ثقل وعيؤه ملقى على الجميع . وستحمل هى على عاتقها ثقلا ازيد
مما يحمله الآخرون من أجل ان يخف عن ابنها وطاة الداء الذى
به . ستمضى الليلة معه فى الكنيسة تصلى وفى الصباح سيقم
الأب ستاماتى قداسا ، وهو ذلك الرجل الطاهر الذى انتزع نفسه
من هذا العالم الدنس . وبعدئذ ستصعد بمفردها مرة كل شهر
لتوقد قناديل الكنيسة . وذلك لمدة عشر سنوات ! واذا شاء
القديس سيصنع معجزته . سيكف نزف الصديد من الجرح ،
وسيشرع الولد فى اللعب . سيجرى مثل سائر الأولاد . ولن تكون
عيناه حزنتين وتنظران من حولهما كما لو كانتا توسلان قائلتين :
أحبوني ! دمي قلبها ، وتنهدت بصوت مسموع . صبرت عنها
تنهيدة مديدة ومتعبة . استدار الأب ستاماتى نحوها مبهوتا :
— انت هنا ، بارك الله فيك ، ولا تتكلمين ... وفيليباس ايضا
هنا ... اهلا بكما ... اهلا ...

كان الوقت ليلا عندما عاد فيليباس الى البيت الذى يقيم فيه
المصور . وجدة عند باب الفناء وحيدا يتأمل النجوم . وقف بجواره
واخبره بالنبا مبتهجا :

— لست شبيـيطانا !

ضحك الآخر قائلا :

— منذا الذى قال لك اننى لست شبيـيطانا .

— الأب ستاماتى ! كما قال لى ايضا الا اخاف ، وان ترسمنى
على الورق . وسأصعد يوم السبت مع السيدة مارينا وفالجيلاكى
الى القديس ايليا ليقم لنا الأب ستاماتى قداسا . وتعال معنا
اذا أردت !

قال كل ذلك فى نفس واحد ، وهو يقف لاهتا ، وعندما فرغ
اتفجر بضحك . فضحك المصور ايضا :

— حسنا ، اذن ، سأرسمك .

قال فيليباس :

— أريدك ان تفعل ذلك . الآن .

— الوقت ليل الآن يا فيليباس . ولا ارى جيدا ...

— تستطيع ان ترى على ضوء المصباح !

أصر على ذلك وأشار له الى صاحبة البيت التى كانت تدعى
زجاج المصباح .

- هيا اذن ، فلتتحقق رغبتك !

نهض جدلا ، ودخل الغرفة ، أخذ ورقا وقلما ، وجلس امامه .
ومضى يوفق النظر اليه .

قالت صاحبة البيت من مطبخها :

- سيرسمك اذن ، يا فيليباس ؟

ثم جاءت الى الباب ونظرت منه .

نهرته قائلة :

- اين كنت طوال بعد الظهيرة ، أردت ان تنقل لى ماء !

قال بتؤدة :

- كنت فى فيرويا ، عند العجوز .

وقف ينظر اليها نظرة جادة ، كما لو كان يزن ما اذا كانت اهلا
ان تسمع ما سوف يستطرد الى قوله ، لكنه لم يتمالك نفسه
طويلا وقال :

- كان يتحدث الى الملائكة !

انتهره المصور قائلا :

- لا تتحرك .

كانت رعشة العمل السحرى قد بدأت تستحوذ عليه . نظرة
الى الخارج ، نظرة الى الورق والى القلم والصفحة تمضى الى الامتلاء .
عاد فيليباس يشعر بالاضطراب فى جسده ، وهو واقف هيكلا
بلا حراك ، انتابته رغبة فى أن يجرى موليا الادبار ، وأن يحطم كل
شئ ، وأن يزعق ، لكنه تمالك نفسه لأنه وجد اليوم أما تسكن
من روعه . قالت له : « لم تخاف ؟ » ثم مضى العجوز فقال
له بدوره : « لا تخف » .

بغوت بعض الوقت . تحنى صاحبة البيت على الصورة ،
وتقول معجبة :

- صورة طبق الأصل منك !

ويسأله المصور :

- هل أنت مستعد ؟

ثم يناوله الورقة . ينظر اليها ... ينظر اليها مرتبكا فى البداية ،
ثم فرحا ، ثم بوحشية يندفع الى الخارج .

يجمع الدرب بصوته المجلجل : اخرجوا ايها الناس ... يوجه

فيلباس آخر هنا !
تقول صاحبة البيت :
- انه جد متقلب .

وجلست على عتبة البيت الخارجية . لقد طاش صواب المسكين
لأنه رأى صورة القديس ايليا في شبابه . رآه يقود مركبته وأربعة
جياذ ضارية . وكان الضوء باهرا حتى أفقد التعس رشده ..
وكيف بإمكانه ان يطبق كل هذه الضياء ؟

يستمتع المصور الى ذلك وهو يدخن . ينظر عاليا .. حشبد
هائل من النجوم .. هل تراها هي أيضا في هذه الساعة بآئينا ؟
ها هو أحدها يضيئ ... هل تطارد أوهاما ؟ .. كلا ... كلا ..
ليس النور وهما من الأوهام .

- كيف يستطيع ان يحتمل المسكين كل هذه الضياء ... كان
بالامكان ان يطبق العمى على عينيه ... لكنه فقد صوابه
بدلا من ذلك .

يهز رأسه لكن ذهنه يشرد بعيدا . كلا ... كلا ، ليس وهما ،
كل ما في الامر ان الضوء يخطف الأبصار ويفقد الصواب .
مضت صاحبة البيت تقول :

- انى اتساءل ، كيف سيقوى العجز على صعود الطريق الى
هناك . تقدم به العمر الآن ... أين تلك السنين التي كان يصعد
فيها الدرب يخطر مثل عصفور . كان فتى من أسرة كريمة المحتد
في آئينا ، وكان يعرف عدة لغات ، وكان حكيما .. كما يقولون انه ...
- ماذا يقولون ؟

- يقولون انه أحب .
- وماذا حدث ؟

- ماتت هي ، فأصبح هو لذلك راهبا . هذا ما يقولونه ، ولكن
من يدري أين الحقيقة وراء كل شيء ، ولماذا نأتى هذا أو ذاك من
الأفعال ؟ .. منذ الذى يدري ...

صعدت السيدة مارينا المنحدر ببسالة ، حافية القدمين ، حاملة
ابنها في حضنها . قدماها الآن مشخنة بالجراح وذراعاها مهدماتان ،
ولكن قلبها خفيف . بدأ تنفيذ النذر ، فليشيف فانجيلاكي واما
الباقى فيهمون . أوقدت القناديل بخرت نفسها ، بسطت غطاء
الأرض أمام الأيقونة وأرقدته . ثم فككت الضمادة من على الجرح .
وعندما أنجز العجز صلاة المساء أخذت زيتا دافئا مباركا من

القنديل ودهنت به الموضع السقيم وترك الجرح مفتوحا هكذا
امام ميني القديس . كي يراه ويشفق عليه . مضى الصغير بتابعها
صامتا . وفي عينيه نظرة دهشة متعبة ، كما لو كان يقول : لماذا
تفعلون كل هذا ؟

فرغ الأب ستاماتي من صلاته ، وطوى جلبابه الكهنوتي . ثم
التفت الى الصغير وقال : « عونك ، يارب » ناوله ملبسة ، ولكنه
لم يعن حتى بان يمد يده لتناولها .
بادرت امه قائلة :

- ادخل اطباء اثينا الرعب الى قلبه .
هو الاب ستاماتي رأسه ايضا . وقال بصوت هامس :
- اثينا .. اثينا .. ترى كيف حال اثينا الآن ...
كان فيليباس يقف وراءه . سمعه فافتعل ضحكة وقال كما لو
كاد يحدث نفسه :

- اثينا .. خراب .. هذا حال اثينا .
مضى المصور الشاب يتأمل الأعمدة التي تسند القبعة . ربت
عليها يديه ملاطفا وبعينيه ايضا أحاطها بنظرات تكاد تكون عاشقة .
أحس الى حد ما كانه مضطرب من الجمال الذي كان بانتظاره
على هذه القمة .

كانت الكنيسة الصغيرة من النمط البيزنطي ، البيزنطي
الكلاسيكي ، وكانت خطوطها عامرة بالانسجام والبهجة والعزة .
ولكن الأعمدة التي تسندها كانت مأخوذة من بقايا معبد قديم ،
والهيكل بدوره كان من حجارة وطيدة .
عاد فيليباس يقول :

- خراب هي اثينا .. ماذا تظن ؟
التفت اليه وضحك سائلا :

- هل ذهبت الى اثينا ، يا فيليباس ؟
وكيف لم يذهب . عندما طلب للتجنيد ، الى هناك ذهبوا به .
زحام ، ضجيج ، تدافع بالنكاب ، احتكاكات . أحس كما لو كان
تائها في ذلك البلد الشرس . كان يذهب الى مقهى أهل جزيرته
حتى يذكر لفته . وكان يقول : « العام القادم سأعود الى الجزيرة .
اعدوا خطاباتكم كي أحملها معي الى أهاليكم » .
كان أبناء الجزيرة المغتربون يضحكون ، ويسألونه : « هل تعرف
متى يكون العام القادم ، يا فيليباس ؟ » « العام القادم ؟ انه بعد

شتاء وصيف وخريف ، هذا هو العام القادم . والربيع ، يا فيليباس ، كيف نسبت الربيع ، يا فيليباس ؟ انه يذكر كل ذلك ويضحك الآن . وهل أنسى الربيع ؟ ثم يلتزم الجد ويجعل بصره فيما حوله مرتابا . ينظر الى الأعمدة الرخامية . ويشير للمصور الى القديس بخوف قائلا : وحده أتى بها الى هنا لبناء كنيسه . وبذلك الجوار كان يجلب الماء . هذا ما يقولون . تعال ، انظر . كانت ثلاث جرار حجرية عتيقة ، عتيقة جدا ، منذ أيام ان كان يقوم على هذه القمة معبد لأبولون . استدار الشباب بفتة وثبت أنظاره باصرار على الأب ستاماتي كما لو كان ينتظر اجابة على سؤال خفى .

قال المعجوز وقد بدت عيناه هادئتين وصادقتين :
— أجل ، عندما كان المستبدون يطاردون المؤمنين ، وقد نُصبت المياه في الآبار ، تعبت النساء والأطفال ، وعندئذ نزل القديس . وكل ليلة كان يحمل الجرار على كتفه ويجلب الماء الى المؤمنين .
— هكذا يقولون ... وعلى الدوام كانت نظرتة مثابرة ، بل وتكاد تكون صارمة .

اجاب الأب ستاماتي بصوت هادى زاهد :
— رآه المؤمنون .
اضطرب بدن فيليباس . راوه بمركبته وحياده التي كانت تنفخ النار من خياشيمها .

قال بصوت خفيض متوسل :
— فلنذهب الى الخارج . الغروب بالخارج . الغروب الوردى ، وطيور الحجل تطير على مستوى خفيض . البحر من كل جانب ، والجزر الأخرى البعيدة ، كما لو كانت تسبح في هذا الضوء الوردى . لا ريب أن الليل يقبل . ولكن طوال هذا اليوم الذي انقضى كانت الشمس قد روت الوجود الى الأعماق ... الى الأعماق حتى انها الآن وعلى الرغم من تأهبها للرحيل فان ضياءها لازالت تنسكب على كل الأرجاء ، من التراب ومن الموج ومن قلب الحجر وجدور الشجر .

بدات تهب نسيمات قليلة وداعبت لحبة المعجوز الطويلة مثلما تداعب خيوطا من حرير . تسلق فيليباس الى البرج وأخذ يدق الجرس وهو يقفز جدلا كانت هبات الهواء تحمّل الاصباح عذبة ، وتحيلها الى ضياء بدورها .

تتم الأب ستاماني في نشوة « ضياء صافية .. ضياء صافية » .
نظر اليه المصور قلقا مضطربا . تولد في أعماقه احساس يشبه
الحسد من هذه السكينة وبراء الطفولة .

ضوء صاف . الضوء من جديد ، الضوء دائما وعذابه ...
شجرة شوك مختالة مزدهية ، لوحة نصف مكتملة ، بها اشجار
زيتون وسرو . كل شيء فيها متقن ، ولكن ثمة ما ينقصها ...
وصوت الصبية يقول : تجري وراء المستحيل . وصوت ربة البيت
يقول : كيف يحتمل المسكين كل هذه الضياء .. الضوء دائما ..
الضوء الذي يدفع الى الجنون ، الضوء المفتقد ، الذي يأتي بالسكينة ..
يريد أن يعرض يديه ، أن يبكي ، ولكن فوق كل شيء يريد أن
يتكلم .

كم هو معذب هذا الشاب الوسيم ، كم الأمر ساحر واليم ،
هذا ما يفكر فيه الأب ستاماني .. كلا ، ليس الضوء وهما ، يابني .
فليكن أيمانك قويا أيها الشاب ... تريد أن تأسره في لوحاتك وعلى
عجل . انظر الى هذه الأعمدة وهذه القبة . لقد أسره الصناعات على
النحو الذي حلموا به ، أسروا الضوء . ليس إذن وهما ... لم
تخاف ؟ يجب فحسب أن ترتوي أعماقك .. لا تكن عجولا يابني ...
وكن أكثر تواضعا .

نزل فيليباس من البرج وجاء يجلس الى جوارهم . بدا عليه
الفرح . وبين الفينة والفينة يقول لنفسه : كل شيء حسن ، كل
شيء حسن .

ليس خرابا هنا ، هيه بافيليباس .
- كلا ... والآن معي فيليباس آخر . وهكذا ستكون لي صحبة
خاصة بي دائما .

نهض ضاحكا حاصيفا ، وأخرج من جيبه الرسم الذي خطه المصور له ،
بسطة بحرص وأمسك به الى جانبه هكذا مفتوحا . أخذ يتحدث
اليه باحترام ، ويريه القرى والأديرة البادية من القبة العالية .
- انظر ، هناك بافيليباس ... ها هي « القلعة » و « المتزلة »
و « عذراء النبع » .

كان المصور يصفى اليه ويفكر « هكذا كنت أريها النجوم أحيانا .
هذا النجم سيربوس ، وهذا النجم القطبي ، وهذا النجم كاسيوبي
... كلا ، ليس خرابا هنا ، ولكن لو كانت أيضا هي بجواري
وأسند رأسي الى حجرها لما أحسست الى هذا الحد بالبحر يضغظ

على ويحاصرني مقصيا اياى عن سائر الدنيا .
- هناك يافيليباس ، انظر... انظر الكنيسة الصغيرة في «حلالى»
وتلك في «بارون» .

كرر الأب ستاماتى اسمى هاتين القريتين بتؤدة . ثم شرع يحكى قصة كل منهما كما لو كان يحكى «حدوته» من «الحواديت» .
... في سالف العصر ، تزوجت احدى الأميرات وأعطيت لها الجزيرة كلها بائنة لها . كانت أميرة من الفرنجة وزوجها كان بارونا .
نكته لم يبق وفيها لها . ولم يمض عام على زواجهما حتى رحل تاركا في قلب الأميرة جرحا . مضت عنها تذرّف الدموع كلما بلغتها أخبار زوجها في مجونه ومتعه الى أن نضبت في مقتلها ينابيع الدموع . وعندئذ هدتها بصيرتها الى فكرة عمدت الى تنفيذها .
بنت الأميرة لنفسها ديرا وصارت راهبة وغيرت عقيدتها حتى تقطع كل ما يربطها بالخائن من روابط مضت السنين تارة سريعة وتارة بطيئة ، كما تمضى السنين عادة . وفي ذات صباح ملا صخب الموج سماء الجزيرة لقد عاد البارون . وأمام الأميرة ركع ذليلا . حدثها عن حبه لها الذى كان له طوال هذه السنين تعويذة وعن الهوم التى سقتها اياه مفريات الحياة . واستحلفها بالله ألا تتركه وحيدا .
مضت دون أن تنبس ببنت شفة تنصت اليه كما يجب أن تنصت أميرة جريحة القلب طعينة . ظلت لا تنطق بكلمة ولا تحرك ساكنا فغضب هو لأنه كان سليل المحتد وذا رجولة ، وفي سورة غضبه صاح فيها غير مالك لنفسه : لماذا لم تنتظريني ؟ لماذا صرت راهبة ؟ لماذا ؟ .. على انها لم تجبه فائلة وبحق : لأنك هجرتني ، وكنت خائنا . كلا ، لم تجبه بذلك ، بل رفعت رأسها في أباء ونظرت اليه طويلا وقالت : انى فعلت ما حلالى !

يقولون انه أصبح بدوره راهبا . انه غير دينه بدوره . ويقولون انه بنى لنفسه كنيسة صغيرة وترهب فيها . ويقولون انه كان كل ليلة يشعل نارا على السطح فوق برج الجرس ، وان الأميرة كانت تنظر الى هذه النار من الطرف المقابل حتى ساعة متأخرة .
قالت له : « فعلت ما حلالى ! » ومن هنا نشأت تسمية الدبر بدير « حلالى » والكنيسة الأخرى لإزال الناس يطلقون عليها « البارون » .

عند الفجر استيقظ المصور ، وخرج ينتظر رؤية الشمس . لم يكن يمسك بيديه لا ورقا ولا قلما الا أن ثمة احساسا بالسكينة

داخل قلبه . لم يكن يرى البحر ، لأن ضبابا كثيفا كان قد احتضن القمة وحجب الرؤية . كان ينظر مبتسما الى تلك الناحية من السماء الذى بدأ يتورد ، ومضى يفكر فى الكلمات التى سوف يكتبها الى الفتاة التى كانت تشعر بالعزلة فى قلب اثينا الصاخبة . « عزيزتى ، أوجد فى جزيرة يونانية . ليس للزمن اعتبار هنا . وللأشواك جمال يجرح . وكل شيء ضياء . ها هو فيليباس قد اختل منطقته من وفرة الضياء ... عزيزتى ، فانجلاكى الصغير مريض ويتعذب ، وقطعت أمه الطريق الصاعد كله حافية القدمين حتى دميئا ، وأمضت الليل ساهرة تصلى . لأن ألم الانسان - كما تقول - اكليل ثقيل الحمل ، ولأنه لو لم يكن فيليباس وحيدا فى هذا الوجود ، وكان له من يتألم له ، لاحتمل الضياء . تفهمين ... يا حبيبتي ، لاتجيبى قائلة مثل الأميرة القديمة ... فعلت ما حلا لى .. لاتجيبينى هكذا ، لأن ذلك موت . يفلت المرء من اسرار الزمن هكذا كما فعل الأب ستامانى ... ولكن عندما جاء أول الأمر الى فيرويا لابد ان الاحساس بهذه البحر المحيط به من كل جانب كان يخنقه ... لاتجيبى بذلك ، أرجوك ، احضرى فحسب الى جوارى لتساعدننى على ان اصبح متواضعا ، وأن ارتوى بالضياء مثل جذور الشجر وقلب الحجر ... »

حلم فتاة

كوستاس خادزيولوس



حلم فتاة

لم تحظ كلارا بحب رجل قط . لم تكن تريد أن تصدق انها على غاية من الدمامة ، وان كانت تحس بالخوف من ذلك في قرارة نفسها . لكن احدا لم يحبها قط ، والى رفيقاتها اللاتي كن يتباهين بفرامياتهن كان يجب ان تجلس وتنسج بدورها وتنتحل قصصا من صنع خيالها عن شبان وقعوا في هواها ذات مرة وعن آخرين لازالوا يطاردونها . تارة كانت تحكى عن نزوات عاطفية تجوس فيها الغابات مع عشيق ، وتارة اخرى عن أسفار بزوارق ومراكب عبر النهر والبحيرات مع آخر . كل هذا كان يحدث أيام الاحاد بينما كانت كلارا تلزم الدار تؤنس أمها المريضة ، أو تخرج في المساء تترىض في الأماكن الخلوية تنسم بعض الهواء وتضزل بشكل أفضل في الهواء الطلق الحلم الذي سوف تحكيه في القصد لرفيقاتها . كان صديقها الآن فتى غريبا عن الديار، اسمر البشرة ، أسود الشعر والعينين ، جاء من بلد بعيد ، بلد لا يسقط فيه الجليد أبدا ، وتمتد فيه الحقول على مدى النظر في حُسن نسيمات دافئة . وتندلى الأغصان من الشجر ، وفي الغابات تحيا طيور غريبة ، والقصور التي يرين عليها الصمت تنعكس أعمدتها وسطوحها على صفحات المياه الصفراء في الأنهار . كانت صويحباتها تتسع حدقاتهن عندما كانت كلارا تحكى ان لصديقها قصرا ، وسيأخذها اليه ليعيشا معا .

كانت كلارا تنتظر مجيئه مثلما انتظرت الآخرين الذين لم يجيء منهم احد . وذات مساء أثناء عودتها الى البيت عندما شعرت بخطوات مثل خطواتها وثيدة ساكنة تتعقبها داخلتها الظنون عما اذا لم يكن هذا الذي خلفها هو عشيقها حقا . ولكن لما كانت الدماء قد تجمدت فجأة في عروقها ، وخفق قلبها بشدة ، فقد عجزت عن أن تستدير على عقبيها وتراه . على انها عندما وصلت الى باب دارها ودخلت التفت وألقت وراءها نظرة خاطفة . فرأت عينيها اللتين لمعتا تحت ضوء مصباح الطريق . صعدت الدرجات بسرعة وجرت الى النافذة

كان يقف بلا حراك الى جوار عمود النور ، وقد تسمرت نظراته على شباكها .

لم تدق كلارا طعم النوم تلك الليلة ولا الليلة التالية ، لان خطوات ذلك الغريب تعقبها الليلة التالية أيضا . وعندما صعدت الى بيتها عاد يقف مثل نصب امام شباكها وقد رفع عينيه نحوه ، وفي الليلة الثالثة لم تعد كلارا بقادرة على أن تحتمل المزيد . لبست قبعتها من جديد ، ونزلت الى الشارع ، وقد اعتزمت أن تذهب الى الغريب مباشرة ، لكنها مضت رغما عنها تسير في الطريق ، دون أن تعرف الى أين مقصدها . يلقي بها كل درب الى درب آخر ، حتى وجدت نفسها في المنتزه الكبير . عبرت كلارا الجانب القامر بالضوء والناس ، ودلفت الى أحد الماشي الضيقة المتعرجة مثل ثعبان التي لا يلمسها النور الا لماما فيضيع تحت ظلال الأغصان السوداء . اندست في ظلمتها ومضت قدما . ومن ورائها أحست بخطوات الغريب تتبعها بطيئة مثبدة ماضية في أعقابها . ظلت تمشي حتى وصلت الى مكان تقطعه بركة تكاد تختبئ تحت الشجر . وعندما توقفت توقفت بدورها الخطوات الى جوارها . وعندما جلست على الأريكة التي كانت هناك عند حافة الماء وجدت الغريب جالسا بالقرب منها . وعلى ضوء مصباح يتدلى من بين الشجر أمكنها أن ترى من جديد ملامحه . كان أسمر الوجه ، أسود العينين والشعر ، غزير الخصلات . كان هو .

نظرت اليه كلارا صامتة ساكنة ، كما لو كانت غارقة في حلم . أشجار واطئة نحيلة محنية ملتوية الأغصان . أشجار هزيلة ، أوراقها ممدودة مثل نصال حادة ، ملونة ، غريبة ، معروقة مجهولة ، تلمع مثل الذهب في وهج الشمس الفاربة . وأمامها تفتحت وضاعة الزرقاء الحقول الشاسعة التائهة بعيدا في الأعماق الدفيئة . وقد كانت قد قرأت في الكتب عن العيون الداخلية التي ترى أحيانا قبل العيون الخارجية ، وثبتت انظارها على الغريب وانتظرت أن يتحدث اليها ، ومضت تحلم بأن يكلمها وتتلطف الى كلامه عن بلده البعيد ، عن الطيور الغريبة التي تعيش في الغابات ، عن المياه الشاحبة الساكنة التي تنعكس على صفحتها مثلما في مرآة القصور ناصعة البياض ، لكن الرجل الغريب لم يفتح شفتيه بكلمة ، بل مضى ينظر اليها بدوره صامتا ساكنا . هكذا ظل صامتا طويلا تلك الأمسية ، وساكننا صامتا أيضا طوال كل الأمسيات

اللاحقة ، عندما كانت كلارا تقوده وراها ليجلسا جنباً الى جنب على الأريكة ذاتها ، عند حافة البحيرة

لم تعد كلارا الآن تحكى شيئاً لرفيقاتها من هذه القصة . كانت تلزم الصمت ، سارحة البال طوال النهار كما لو كانت تحلم وتنتظر قدوم المساء فحسب .

وأخيراً ، ذات مساء صامت معتم مثل سائر الأمسيات ، ذات مساء تسكب فيه ضوء المصباح كعهده دائماً على وجه الرجل الغريب ، وزحف عند قدميه مثل أفعى ، وارتعش أصفر شاحباً عند حافة الماء ، ازدادت كلارا اقتراباً من الغريب ، وامسكت بيده . لم يحرك ساكناً . تركها ممسكة بها . نظر في عينيها وسألها :
- ما اسمك ؟

أخبرته كلارا باسمها .

أجابها الغريب ولازال يثبت عليها بصره قائلاً :

- لست أنت .

انسعت حدقتا كلارا .

- لست أنت . تشبهينها فحسب . تشبهينها في دماستها .

همت كلارا أن تسحب يدها ، ولكنه أمسك بها :

- ... ذات الشفتين المترهلتين ، ذات الوجنتين اليابستين نافرتي العظام ، ذات العينين الصغيرتين المنطقتين عديمتي اللون ، ذات الجسد المحنى . كانت بدورها أكثر النساء دماًمة . ما من أحد أولأها التفاتاً ، ما من أحد اكثرث بالتحدث اليها . ما من أحد أحبها . الناس عديمو القدرة على رؤية الروح . وهي كانت روحاً طيبة . لم تنبس ببنت كلمة . لم تطلق ضحكة واحدة في صحبتي قط . كانت تجلس عند الطرف فحسب ، منكشمة . ومثل نمرقة في قفص مضت ترأقب في صمت الأخريات اللاتي كن يفضحكن ممي . لم تكن هي تشبهن . لم تكن على غرارهن . لم يكن لها مكان في هذا العالم . من أجل هذا قتلتها .
انفغضت كلارا ، لكن الغريب لم يترك يدها .
وأردف قائلاً :

- كنت أحبها ، فقتلتها . لكن لا تخشى ، فانا لا أحبك . انك لست هي ، كما خيل الى عندما رايتك أول مرة . اعتقدت ان روحها قد انتقلت اليك ، انها قد بعثت فيك ، انها عادت الى الحياة معك . لكن ، كلا ، انت لست هي . انت تخافين ، اما هي فلم

تكن تخاف . أنت ترعدين ، أما هي فلم تكن ترتعش . من تلقائها
فضت ضفائرها وأعطتني أياها ، في يدي أعطتني أياها ، فمقدتها
حول عنقها . شددتها وأحكمت الرباط وكلما ضاق حولها اتسعت
عينها ، عينها الضيقتان ، وأطلنا على الهاوية السحيقة . وانفتحت
هناك أبواب على مصراعها . مثل لوحين من الخزف أجيد صقلهما
لمت عينها الباهتتان ، ومثل قطعتين من الياقوت تقطران دماء ،
ومضت العينان المنطقتان . تملكني الذعر ففطيت وجهها . لم
أعد أرى سوى الجسد العارى . تلاعبت أنوار صفراء ووردية
شاحبة . وغرقت هناك أضواء براقة ناصعة لازوردية وخضراء
وعسجدية . وكما تنطفئ الألوان ذات يوم معتم في محارة ، وكما
يرتعش في اللجة القمر غير المكتمل مخترقا الأفصان من عليائه ،
هكذا كان يلمع الجسد العارى أمامي .

نظرت كلارا إلى البركة حيث كانت تشير يده . كانت المياه مظلمة ،
ولم يكن القمر باديا . عند الحافة فحسب ، هناك أمامها ، كان
وهج الصباح يرتعش ارتعاشات صفراء .
مضى الغريب قائلا :

— لماذا عارية ؟ تجردت من ثيابها عندما رأت أنني أريدها
عارية ، وألقت بنفسها على الفراش . أما أنت فلا تريدني . أنك
لا تفضين وحدك ضفائرك .

مد يده نحو عنقها ، كما لو كان يريد أن يفتح صدريتها .
انتفضت كلارا من جديد .

قال لها الغريب :

— لا تجرمي . لا أريدك أنت .

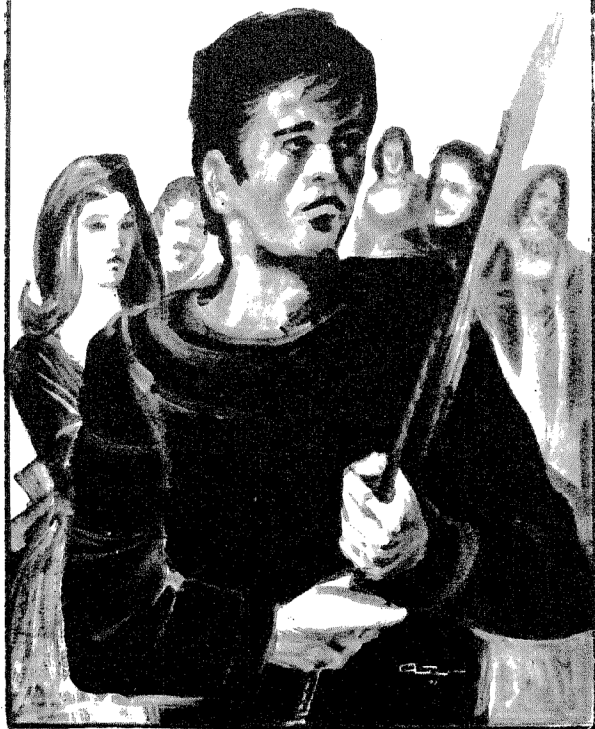
وانزل يده .

— تلك تركتني أجردها من ثيابها ، ورددت في الفراش عارية .
لم أدسه . فطيت الجسد العارى ، فقد كان يملأني وهبسة
ببريقه . قلت يدها فحسب وكانت تتدلى خارج القلاء . كانت
يدها حد صغيرة ولينة ، أما يدك فدميمة ، ولن أقبلكا . يد خشنة
مفلطحة رديئة الخلقة .. أنك لست هي . لم تخرجي من المياه
الصفراء التي ذهبت والقيت بها فيها حتى لا يرى أحد آخر الجسد
العارى . أنك لست هي ، تشبهينها فحسب . أنت لا تريدني أن
تموتي ، لا تريدني أن تحبى . لا تستطيعين . أم أنك تريدني ؟
أخبريني !

ظل ممسكا بيدها ضاغطا عليها بشدة .
نكست كلارا وجهها . لم تكن بقادرة ان ترفع وجهها الى وجهه ،
لم تكن لتقوى على رؤية عينيه اللتين تومضان واسمعتين سوداوين
باردتين تحت الضوء الأصفر .
بعد هنيهة أحست بأنه أفرج عن يدها . وعندما جرؤت ورفعت
وجهها من جديد كان الغريب قد اختفى .
في المساء التالي ، عندما عادت كلارا الى البيت ، لم تسمع وراءها
خطواته . وعندما اطلت من الشباك لم تره واقفا امام البيت ينتظر
لقد انتظر ولم تظهر هي . نزلت الى الشارع ودون أن تدري وجدت
نفسها في المنتزه تجلس عند حافة البحيرة . ظلت وحدها ساعات
مطرقة دون خراك . لم يحضر الغريب . ولكن عندما نهضت
لتنصرف ودلفت الى المشى الضيق المظلم خيل اليها انها سمعت
ربما وراءها او على مقربة منها او من بعيد ، او ربما من داخلها
فحسب ، اصدااء قهقهة مديدة هائجة متوحشة تمضى الى زوال .

أنوار في أغوار المحيط

بيتروس خاريس



أنوار في أغوار المحيط

عاشت الجزيرة الصغيرة منسية من البشر أجمعين .
نسيتها أيضا جند العدو . في الأيام الأولى للاحتلال ، جاءوا الى
مينائها . عينوا رجلين مدججين بالسلاح للحراسة ، ما لبثا بدورها
ان انسحبا بعد قليل تاركين الجزيرة الصغيرة مسخرة في مكانها بين
البحر والسماء .

وقد كانت الجزيرة منسية حتى في السنوات الطيبات أيضا .
وفي صدد تفسير هذا العزوف عن الجزيرة ذهب أهلها يقولون
« واضح ، اننا لسنا على طريق مطروق . لسنا على خط القتال »
ولم يكن يريدون ان يفكروا في تعليل آخر . وكيف بإمكانهم ان
يفكروا في غير هذا ؟ هل جاءهم أحد ، هل رآهم أحد ، هل تعرف
بهم أحد حتى يمكن ان يكتسبوا حبه او يسيبوا نفوره ؟ سكان
الجزيرة لا يريدون على مائتي وخمسين نسمة أو ثلاثمائة على
الأكثر . لم يكن هناك سوى عمدة هو أعلى السلطات ، وعامل
تلفراف يحدث الريح والسحب ، ويخبر أهل الجزيرة بما يدور في
العالم البعيد ، وكأنه أشبه بساحر أو نبي .

كل ماتملكه الجزيرة من مراكب البحر مركبان ، كانا في السنوات
الهادئة ينسكمان في المياه القريبة ، يتجران في بعض الأشياء . وفي
قليل من الأحيان كانا يلغسان ميناء بيري ، ويجلبان من هناك
بعض البضائع . لكن المركبين الآن مربوطان . وبين الحين والحين ،
وقد أصبح هذا أمرا نادرا ، كانا يبحران للصيد ويعودان الى ميناء
الجزيرة سريعا . كان البحر قفرا مهجورا الى حد يثير الغزع .
مامن دخان ، مامن شرع ، ولا حتى جناح طائر يرفرف على مدى
البصر ، كان هو البحر القديم ، الموغل في القدم ، البحر السابق
في وجوده على وجود البشر . وحيدا ، مترامى الاطراف ، طليقا
بالنهار ، وبالليل يتبادل مع القمر ومع الظلام احاديث كنتك التي
جرت في الساعات الأولى للخلقة بين الأشياء الخفية وقوى
الطبيعة ، دون ان تلتقط اذن الانسان من تلك الاحاديث كلمة ،
ومع ذلك ، فلا زال فكره يبحث لها الى الآن عن مغزى ودلالة .

ادرك اهل الجزيرة سريعا انهم سيقضون زمن الحرب في ضنك
معتمدين على ما تجود به ارضهم فحسب . ولو كان بإمكانهم أن
يعرفوا ماذا كان يجرى في الأنحاء الأخرى من اليونان لباتوا راضين
بذلك على أى حال .

لاشك انهم كانوا سيقضون أياما عجافا من الزاد أشياء وأشياء ،
لكنهم من الجوع ما كانوا سيموتون . المرض وحده كان يفرغهم .
فحتى في أيام السلم قلما اتسع لهم الوقت كي يسهفوا مريضاً في
خطر . كانت الباخرة التى تمر بالميناء تمر متأخرة ، والمركب كان
يتأخر في الإبحار . كانوا يتشاورون في تكاليف العلاج الباهظة ،
ولا يقدمون على اتخاذ قرار عاجل ، فكان المريض في مرات عديدة
غير قادر أن ينجو عند وصوله الى مدينة من مدن الحضرة الكبيرة .

هكذا ظلوا في عرض البحر . بعيداً عن الحرب ، بعيداً عن
المرمان ، في صحبة عامل التلغراف الذى يخبرهم من وقت لآخر
كم أضحى الإنسان في الشرق والغرب وحشا ضارياً في جبهات
القتال الكبيرة والصغيرة ، وفي رعاية الله الذى كان يتابع قرير
العين أمور اهل الجزيرة في حياتهم الهادئة ، ومع الأيام اضمحل ما
للعبد من سلطان . واصبح غير قادر - حتى لو أراد - أن يرفع
عقبرته بالصياح ، فلم تكن لديه القوة لذلك . كان بدوره يأكل نصيبه
من الخبز القليل الذى تنتجه الجزيرة ، ولم يعد يبسط قواه في
الزعيق والتهديد . وبعد قليل ، فقد عامل التلغراف سبطوته
بدوره . عطل ما أصاب أجهزته ، فأغلق مكتبه ، وكف عن أن يكون
الساحر والنبي . وبذلك انقطع الخيط الوحيد الذى كان يربط
الجزيرة بالجانب الآخر من العالم أيضا . جاءت ليال ملاتها أحلام
غريبة ، وأقبلت أيام تولى فيها شرح الأحلام القدامى المسنون من
اهل الجزيرة ، متخذين من رموز تلك الأحلام نبوءات تشير الى
الحرب ، والمجاعة ، والى ما حل بالدنيا من نكبات .

بعد شهور كثيرة عاد الجنود الأغراب الى الظهور . مكثوا بالجزيرة
وقتا قصيرا ، وقالوا القليل - أقصد هذا ما أتينا به واحد من
بنى بلدتنا سار في اثرهم وكان يعرف لغتهم . أمر واحد تركوا :
- ما من ضوء بالليل ! ولا حتى سيجارة مشتعلة !

في الفجر وصلوا ، وعند الغروب رحلوا . وما لبثت العتمة أن
ابتلعت قاربهم الصغير .
سال اهل الجزيرة العبد الذى كان لهؤلاء الأغراب معه .

حديث قصير ، فلم يعرفوا منه شيئا ، سألوا القسيس الذي القى عليه الأغراب تحية الصباح ، ولكن من جديد لم يعرفوا شيئا . سألوا دون جدوى سكرتير المجلس البلدى الذى مثل أمام أولئك الأغراب معلنا أن الرئيس يلزم الفراش ولكن مامن كلمة . بأفواه مقفلة جاءوا ، وبأفواه مقفلة انصرفوا . ومع ذلك كانوا قد قالوا شيئا جلا : ان الحرب لازالت قائمة فى البلاد . . ولا بد ان الأمر كان كذلك أيضا فى العالم كله ، حيثما وجدت أرض ، حيثما وجد بحر ، حيثما وجد بشر .

كانت الليالى مليئة بالأحلام ، التى تبث بالنهار الآمال فى القلوب أو تشر الذفر فيها . مضت الجزيرة تنتظر ، وتنتظر ، حتى تمودت الانتظار ، فكفت عن أن تسأل البحر الذى سمع وعرف الكثير ، ويطلق شفثيه ، فلا يدع سره يبين فى عينيه الواسعتين سواء فى حالة زرقتهما وهدوئهما ، أو فى حالة تموجهما وتحول لونهما الى الخضرة ، أو عندما تظلمان وتسودان من شدة الغضب . فى الشتاء كان النهار ينقضى سريعا ، أما الليل فلم يكن له نهاية . وحتى الأحلام لم تكن بقادرة أن تقصر من طول تلك الليالى الشتائية ، طالما لم تكن فى ديسمبر وينابيع بكافية للء كل تلك الساعات الثقال البطيئة . أمام الميناء ومن حوله ، كانت البيوت الصغيرة فى تجمعها أشبه بتجمهر متاهب لكل ساعة صعبة . أما الميناء فكان خاليا . بضبعة قوارب جذبت الى الشط الرملى ، الركبان مربوطان وراسيان . يضعف الريح تارة ويشتد تارة أخرى ، يتجاذب أحاديث الود والصفاء حيناً مع البحر ، ويدب الخصام بينهما حيناً آخر ، فيستمر عراك الموج مع مركبى الجزيرة . كانت الساعة تناهز العاشرة مساء ، وهو وقت متأخر بالنسبة لأهل الجزيرة ، فكانوا غارقين فى سباتهم عندما وفد اليهم الصوت المجلجل ، تلك اللييلة أيقظهم جرس الكنيسة الذى مضى يدق كما لو كان يقول لهم :

— انهضوا ! اجروا ! اجروا بسرعة !

تمكن البعض من ارتداء ملابسهم ، وخرج البعض ولم يكمل لبسه . جروا جميعا ، فوجدوا شابا قد تسلق الى جرس الكنيسة وأطلق كل هذا الأنداز السائب .

— أوه ، ياله من مجنون !

كان فانجيلي « عيط » الجزيرة ، لم يكن له بيت يأويه ولا ملابس

مناسبة تستره . بنام تارة هنا وتارة هناك . ويحسن عليه هذا ويعطيه ذاك كسرة خبز يقتات بها فتقيم أوده .
اولئك الذين وصلوا قبل غيرهم هجموا عليه ساخطين كي يتزلوه ويلقنوه أن يخلد بالليل الى النوم الهادئ . ولكن صدمهم عنه القس الذي هرول بدوره دون أن يكمل ارتداء مسوحه الكهنوتية :
- مهلككم لحظة !

وشخص يبصره عاليا الى برج الأجراس ، وقال بلهجة آمرة :
- انزل ، يا فأنجيلي !

اُطل « العبيط » على الذين ينتظرون عند سفح البرج غاضبين .
وأهم يتزايدون برهة بعد أخرى . تردد ، لكنه ما لبث أن نزل .
ابقاهم القس بيده الممدودة بعيدا :

- ماذا حدث لك ، يا فأنجيلي !

- مرغب ، يا جدي ، سفين ! رأيتهم بمينى ، بوضوح رأيتهم ،
واطلقت الإشارة حتى يراه الآخرون أيضا .

لم ينتظر الحاضرون دقيقة . تركوا فأنجيلي وهرعوا الى الميناء .
وقد انضم اليهم آخرون ممن هبوا من نومهم ملغورين يرتعدون
من الخوف والبرد . وفي أعقابهم مضى القس وفأنجيلي .

وفي الميناء اتسعت دائرة التجمع ، فقد تواجد هناك أهل القرية
كلهم . دارت العيون في المحاجر ، عيون أهل الجزر التي تعرف أن

تنقب في أرجاء الليل ، وتنشئ على الأخص في ليل البحر الساجي . .
ما من نسمة سمعت . والهدوء منبسط على البحر الذي شرعت

أمواجه تهدر في حركة فائرة ، كما لو كانت بدورها قد استيقظت
على صخب النافوس . وكان الظلام كثيفا حتى لكنت تلحظ أدنى

ومضة ضوء تشرق على أديمه . ولكن ما من شيء ظهر ، حتى
تلك الومضة لم تبد لهم ، فما بالك بسفين ، بسفين قيل انه أضاء

كل أنواره . نظر كل منهم الى الآخر ، تأكدوا من أنهم لم يكونوا مخطئين .
ثم استشاط غضبهم من جديد . لكن فأنجيلي لم يكن وحده

هذه المرة ، بل كان في صحبة القس الذي يعرف انه يتعامل مع
« عبيط » مختل .

قال له بلهجة صارمة ، جامدة حتى لا تتم عن غضب :

- أين ترى هذا السفين ؟

- ما عدت أراه الآن ، يا جدي .

- وأين رأيتهم ؟

- هناك ، يا جدي ، هناك .
 أشار الى اقوار البحر ناحية اليسار ، في الاتجاه الذي كانت تسير فيه السفن عندما كانت تمر بالجزيرة مرورا عابرا .
 دقق الجميع النظر ، حاولوا أن يميزوا في الظلام شيئا ما ، لكنهم من جديد عجزوا تماما عن الرؤية . وادرك القس انه قد يقع مكروه في ظلمة الليل وغمره الغضب الذي اجتاح كل هؤلاء الناس ، فسمى الى تبرة فانجيلي وتبرير مسلكه امامهم :
 - هل رايت السفينة بوضوح ، أم خيل اليك انك تراها ؟ هل كنت مستيقظا أم نائما ؟
 - رايتها ، يا جدي . اقول لك رايتها .
 - ومن اين رايتها ؟
 - من الشباك الكبير في المخزن .
 وقد قصد فانجيلي بذلك الشباك شباك المبنى الذي تهدم نصفه حيث يقضى هذا الشتاء في خرائبه .
 - وكيف رايت السفين في تلك الساعة ؟ ألم تكن نائما ؟
 - لم اكن نائما ، يا جدي .
 ثم خفض صوته :
 - كان الجوع يعزق احشائي . من اول امس لم اذق طعاما . لم يعد بحاجة الى حماية القسيس . اخذ الناس مشني وثلاثا يستديرون ، يولون ظهورهم الى البحر ، وينصرفون . كانوا يرجعون الى رقادهم ليحلموا بالسفين الذي لم يروه من على الشبط في صحوهم .
 لم يمض اسبوع آخر وامثلا الليل من جديد بصوت الجرس المجلجل . لم يغادر الجميع فراشهم ، ولكن الذين قاموا جروا ليمسكوا بفانجيلي ، وبحكموا وثاقه حتى لا يعود الى ازعاجهم من جديد . الا انهم عندما وصلوا الى الكنيسة ، راوا ما لم تكن عيونهم بقادرة ان تصدقه ، وسمعوا ما لم تقو عقولهم على فهمه . من اعلى البرج ، صاح فيهم خريستو ، وهو شاب من خيرة العمال في البلدة ، وطيد البنيان ، وزين ، مفتصد في كلامه - صاح فيهم قائلا :
 - رايتنه ! رايتنه . وكان سفينا كبيرا وضاء الانوار ، وضاء الانوار !
 لم يكن خريستو عبيطا مختلا ، لكنه عندما ذهب الى الميناء مع

الذين صحوا من نومهم وجروا الى الميناء ، ثم لم ير شيئا ، حتى شعاعا واحدا لم ير في الظلمة الدامسة ، كاد يفقد صوابه .
وعلق أحد الشيوخ قائلا :

— لابد انها عرائس البحر تمر من بعيد . هيا الآن نعود الى اسرتنا وننام .

على ان خريستو ، لم يحرك ساكنا ، ولم يخفض عينيه عن البحر وعن الظلام . ولو لم يعمد اصدقاؤه بكياسة الى اصطحابه معهم بعد قليل ، لظل هناك ، في الظلمة الكبيرة ، حتى الصباح .
لقد رأى السفين . كان مستعدا ان يقسم على ذلك وان يضع يده في النار لقاء قسمه . في حضور الآخرين اختفى السفين من امامه .
ما عاد يرى شيئا . لم يكن بقادر ان يذكر لهم ابن رآه ، على وجه التحديد .

في الصباح ، ادرك خريستو ان القرية غيرت رايها فيه ، وصارت تنظر اليه بنظرات مختلفة عن ذي قبل . فانجيلي خيل له انه يرى فصعد الى البرج ، ومضى يثق الجرس ، مقبول هذا ، اما هو فيصعد ، ويثق الجرس بدوره ؟ ! هذا ما كان لا يطبق خريستو ان يتصوره عن نفسه طويلا ، الا انه قبل ان تمضي عشرة ايام انقذه افغوستوس ورد اليه اعتبره ، فقد صعد بدوره الى البرج ، ودق الجرس عند منتصف الليل وفي صميم الليل الوعر . استيقظ الجميع من جديد ، ولكن قليلين هرعوا هذه المرة . وركب العناد افغوستوس فلم يغادر الشاطئ حتى الصباح . لقد رأى السفين ، ولم يكن هذا السفين يمر من بعيد ، كان قادما الى الجزيرة ، متجها الى مينائها راسا .

لم يكن في الجزيرة عيب غير فانجيلي . لم يكن ثمة اشباح او جنيات . وكان السفين أول شبح يؤرق بال اهل الجزيرة ، ويقلق نومهم . فكروا ان يرقوا الميناء ، ويطردوا الأرواح الشريرة من شواطئهم . قالوا ان يلقوا ماء مقدسا في البحر ليقتل شبح ذلك السفين بعيدا ، بعيدا جدا ، الى بحار أخرى . قالوا ذلك ، ولكنهم تشاوروا في الأمر وترددوا . ما خطب هذا المركب ، وما الذي يجعلهم يرهبونه ؟

— على ظهر سفين ، سفين من سفن اسطولنا ستكون مصاييحه مضاعة كلها ، لو كان الوقت ليلا على مثل هذا السفين ، ان تأتي الحرية ؟

هذا ما قاله القس ، وصدق عليه العمدة . فهذا روع الجزيرة ،
وحتى في الليالي التي كان يدق فيها جرس الكنيسة لم تصد
القلوب تضطرب . ولم تكن هذه الليالي بالثقيلة ، على أى حال .
فبعد افغوستوس صعد الى البرج ثمانية عشر آخرون من شسبان
القرية وشيوخها لم يكونوا مختلين العقل ، بل على العكس كانوا على
غاية من النضاجة . وكانوا قد رأوا السفين رؤية واضحة تماما ،
وكان بإمكانهم أن يخبروك كم عدد مصايحه المضاء ، والى أين
كان اتجاهه .

مرت شهور العبودية ومن بعدها مرت سنوات . وبقيت الجزيرة
منسية من الجنود الأجانب ، بل ومن سائر البشر . ولم يكف جرس
البرج عن الرنين في ليالي الشتاء والصيف ، في ليالي الربيع
والخريف . كان السفين يظهر لأهل الجزيرة فرادى فإذا تجمعوا
اختفى من أمامهم فلا يبين ، لكنهم كانوا يعرفون انه في يوم من
الأيام أو في ليلة من الليالي سيرونه جميعا معا . سيرون السفين ،
وكانوا ينتظرون . .

عندما يهبط الليل

بيترس خاريس



عندما يهبط الليل

في الظلام لفهما النسيان ، وما عادا يريان الخواء من حولهما .
انتظرها عند باب المكتب . تبعته دون تردد . كانت تلك هي الساعة
التي تبدأ فيها حياة أخرى في اثننا المكبلة بأغلال الأسر . ينادى
في البوق بأخر الأنباء التي لم يتسن للصحف نشرها ولا للمذيعات
اعلانها . يستأنف الشبواب ، فتية وقتيات ، عملياتهم الخطرة ،
ينتشرون في الشوارع الكبيرة والصغيرة كي يخطوا على الحوائط
أشارة أو تهديدا ، والجندى الاجنبى ايضا كان يحمل سلاحه
ويجوب الشوارع ذاتها ، متعقبا البشر الذين يضحون اشباحا ،
والذين يلعبون به كل ليلة الاعيب لا يصدقها العقل ، ويجعلونه في
الصباح يدعك عينيه دهشة . الناس ظلال هنا ، ظلال هناك ، كلهم
مسرعو الخطا . واذا تبينت اثنين معا ، رجلا وامراة ، او فتى
وفتاة ، فستجدهما يسيران جنبا الى جنب ، متلاصقين ، ولن تعرف
ايكون هذا حيا أم انه بسبب الحرب .

قالت الفتاة ، وهي تزداد التصاقا به :

— خيل لي ان الساعة متأخرة جدا . فات الوقت .
سألها :

— هل تخافين ؟

— في البيت ، لن ينتظروني قبل التاسعة . وبت الأمر ، لكن ...
وجالت بصرها في الخواء من حولها . لم يكن الشارع ، حتى
بالنهار ، أهلا بالمارة . كان حيا هادئا ، لا يزيد ارتفاع بيوته عن ثلاثة
طوابق ، النوافذ رحيبة ، والأبواب الخارجية كبيرة تتسع لاثنتين
يمبرأنها معا . توقفت الفتاة كما لو كان قد نال منها التنب ،
وراحت تستند الى الحائط المجاور لها . أدركتها ذراعه بسرعة .
أمسك بها ، وجذبها . أصوات جهورية ، ونباح كلاب ، أصوات
أجنبية ، وفدت من ناصية الشارع ، وضوء قوى راح يقترب ،
ووقع أحذية ضخمة ثقيلة غاضبة تنفض عليهما . كانا على بعد
خطوتين من ركن الشارع ، خطوتين حاسمتين ، تقتضيان قرارا
قاطعا . دفعها ، ودخل بها الشارع الآخر . ثم دفعها من جديد ،

دفعة اشد ، الى باب مفتوح . وحيدا نفسيهما في فناء صغير مظلم ،
وفي اغواره تبينا سلما من ثلاث درجات ، وبابا آخر ، جريا ، دقا
الباب ، ونادا برجاء :

— افتحوا ، بالله نستحلفكم !

الحت الفتاة في الرجاء ، كان صوتها النسائي اقل اثارة للرب
في الليل ، على الاخص ، في ليل مدينة مكبلة باغلال الأسر .
انفتح الباب ، بدت امرأة نحيلة طويلة لم يكن بالامكان أن تجرم
توا عما اذا كانت شابة أم عجوزا ، دلفا الى الداخل ، وقفا
صامتين ، مهورى الأنفاس ، كما لو كانا قد أمضيا ساعات في
الجرى . لم يكن البقاء بالخارج ممكنا . سمعت الأصوات الأجنبية
ووقع الأضحية الضخمة الغاضبة تغد من الشارع . مضت قدما ،
ثم ما لبثت أن عادت أدراجها ، اعتزمت الانصراف ومع ذلك ظلت
مسموعة . كان البيت أرضيا . وترتفع نوافذه عن الصيف مسافة
قامة . أرهقا السمع ، وأنصتا الى كل ما كان يجري .

تبادلا النظرات ، ثم تلاقت عيون ثلاثتهم . لم ينسوا بكلمة .
خلع الشاب قميصه ، وخطا خطوة أخرى الى الداخل . كان عليهم
أن يتحاشوا التأخير . خلع معطفه أيضا ، وعلقه ، وأخذ معطف
الفتاة ، وأوما اليهما أن يجلسا . كان من الضروري أن يبدوا أصدقاء ،
كان يجب أن يصبحوا أصدقاء .

كانت الأصوات الأجنبية لاتزال خارج البيت ، في الليلة الشتائية ،
التي وان لم تكن قارسة البرد أو عاصفة الريح ، الا ان أولئك
الأغرب جعلوا منها ليلة ضارية . تحت جنح ظلامها ، ظلام الحرب
الدامس . وكان مما يزيد من ضراوتها ذلك الغضب البادئ منهم ،
وتلك الأصابع الأربعة أو الخمسة ، كل منها متاهب على زناد
بندقية . وقد كانوا ينتشرون ويفتشون ، يمضون قدما ، ثم يعودون
أدراجهم من جديد في اثر الكلب الذي كان قد اشم شيئا ، فأخذ
يغدو ويروح ، يقفز الى الامام قفزة والى الخلف قفرتين .
قال الشاب متوسلا :

— كوتشينة ، بسرعة ، كوتشينة .

وتصرف كما لو كان البيت بيته . وضع مقاعد حول منضدة
كانت في وسط الغرفة . أدخل المنضدة مما عليها ، وأجلس الفتاة
قبالته ، وعندما أحضرت الكوتشينة ، شرع يوزع أوراقها حتى قبل
أن تستقر ربة البيت في جلستها . لم يكن من الصعب أن يفهموا .

كان من المفترض أنهم بدأوا اللعب منذ وقت طويل . أن يكون للبعض مكاسبه وللآخر خسائره ، أن يكونوا منكميين على أوراقتهم ، فلا يسمعون شيئا ، ولا حتى الصياح والتهديد الذي يبلا ظلام الشارع . فإذا دفعت الأحذية الثقيلة الغاضبة السباب الخارجى ومن بعده الباب الداخلى ، وانتفضت على البيت فى هجمة استطلاعية ، فقد لا يثور الشك وتعود من حيث أتت ، إذا لم تجد سوى جلسة ودية مقضاة فى لعب الورق .

مضوا يلعبون ، ولا يتفهمون بكلمة ، يلقون أوراقا متبعين نظام لعبة يعرفها الثلاثة ، ويجهلها الثلاثة ، ولم يرتكب احدهم خطأ واحدا ، أو يأتى هنة واحدة ، كما لو كانوا يرجون نفعا كبيرا من لعبهم . ومع ذلك ، فقد كان لا زال خطر انفصاح سرهم قائما . بماذا يلعبون ؟ أين النقود ؟ أين الفيشيات ؟ لم يكن بالبيت سوى هذه الكوتشينة ، ولم تكن من الصنف الذى يلعب به القمار ، كانت من الصنف المزوق القديم ، استهلكت وعلا أوراقتها الأصفرار . ولا شيء غير ذلك .

طلب الشباب :

— قليل من حبات الفاصوليا ، أو اللوبيا ، أو أى شيء عندكم . جلبت سيدة البيت طبقا ضحلا به حبات من الفول الجاف ، وبدأوا اللعب من جديد . اقتسموا حبات الفول . وضع كل منهم ثلاث أو أربع حبات وسط المنضدة . صار الجو أكثر أمانا ، لكن اللعب لم يدم طويلا . هذا الشارع ، وسمعت الأصوات بعد قليل من بعيد . ومضى الليل فى طريقه قدما بخطا صامتة . كانوا قد نجوا . نهض الشاب من مقعده . كان عليه أن يقدم ايضا :

— يورغوس رئيسيس طالب بكلية الطب .

وهم أن يعرفها بالفتاة . لكن حنكة سيدة البيت التى صارت بادية الآن بجلاء أكبر فى تجاعيد وجهها ، منعتة عن ذلك .

— خل منك . أنى أفهم . تعطلت عن الأوبة الى بيتها .

— ربما لا تفهمين ، ربما لا تتصورين ، ما الذى حدث لنا على

وجه الدقة .

كان الثلاثة قد هداوا الآن . وكانوا أشبه بممثلين فرغوا من

اداء مشهد صامت صعب .

أردف الشباب يقول :

— نزهة يسيرة ، كدنا ندفع ثمنها غاليا جدا . كان التعب قد

نال من هيلينى ، فهمت أن تستند الى الحائط عند ناصية الشارع،
ظنوا انسا من اولئك الذين تكتب على الجدران ، فطاردونا . من
حسن الحظ انهم لم يطلقوا النار علينا توا .
نظرت الفتاة الى ساعتهما :

— العاشرة الا ربعا . بإمكاننا ان نعود الى البيت قبل حلول ميعاد
حظر التجول .

ينتهى التجول فى الحادية عشرة . لازال امامهما وقت . ولكن
من كان متاكدا أن الخروج آمن ، ومن الذى يمكن أن يقول ان
الكلب الذى اشتم شيئا لا يحوم حول البيت منتظرا ؟
كان الشاب قد استرد هدوءه كله ، وتذكر ان عليه أن يبدو
سريعا ، قال :

— فلنشكر السيدة أولا ، وبعد ذلك سوف نرى .

وقالت هيلينى :

— حقا ، سامحينا . دخلنا بيتك على نحو جد مفاجئ ، مثل

لصوص ، مثل قتلة مطاردين .

— اجلسا من فضلكما ، ساحضر لكما كوبا من الماء ، كي
تستردا انفاسكما ...

القت هيلينى بنفسها على اريكة لم يكن يبدو عليها قوة الاحتمال.
ظل يورغوس واقفا . جاس فى أرجاء المكان بخطوات صغيرة ،
ملقيا نظرات سريعة فى كل الاتجاه ، محاولا أن يتبين أى بيت هذا
الذى وجدا فيه ملاذا . رأى غرفتين يتألف منهما البيت فضلا عن
المطبخ . غرفة الجلوس ، حيث أديا منذ هنيهة مشهدهم التمثيلي،
والى جوارها غرفة للنوم ، لم يكن يبدو منها الكثير بسبب بابها
الموارب . لم يكن المكان ينم عن فقر ولا عن ثراء . اثاث قديم ،
منهك ، ربما كان منذ عدة سنوات مضت جهاز صبية على أهبة
الزواج ، تعد ما سوف يكون اثاث بيتها المرتقب ، وتنتظر عريسا
لم يأت ، وسعادة لم تتحقق . منضدة ، وبضعة كراس ، ومقعد
كبير واريكة صغيرة . وصورتان على الحائطين المواجهين يبين منهما
عنى وجه التحديد العهد الذى يرجع إليه البيت وينتمى له اهله.
كانتا صورتين للأب والأم فى ذروة حياتهما . رجل مسن ذو ياقة
منشأة وشارب ضخيم ، وسيدة ذات شعر ابيض غارقة فى ثوب
مرتفع العنق . شخصان من جيل الحرب البلقانية ، تسود السكينة
وجهيهما ، وتبدو الثقة فى نظراتهما ، وتغلف هيتيهما تلك البساطة

التي يبعثها في النفس دوام الشراء واطراد النعمة .
لم يتسن ليورغوس أن يرى أكثر من ذلك . لكنه لمع توا
البساطة ذاتها في حركات سيدة البيت وخطواتها ، وقد عادت تحمل
بين يديها صينية ، وقدمت لهما لوزا ومستكة وماء .
هرع يورغوس لمساعدتها قائلا :

- ضعبياهنا ، من فضلك .
وأخلى لها جانبا من المنضدة التي كانت لانزال مغطاة بورق
اللب .

أقربت هيليني بدورها ، اكلا لوزا ومستكة وشربا ماء ، ولكنهما
لم يجدا من الوقت فسحة لعبرا عن امتنانهما . عادت الأصوات
الى الشارع ، وعادت الأحذية الثقيلة ، ومن جديد علا النباح .
في هذه المرة ، زاد عدد الأحذية الثقيلة ، وزاد غضبها اشتدادا ،
كما سمعت خطوات اناس يجرون ، ثم ثلاث أو أربع طلقات رصاص .
تبادل ثلاثهم نظرات خائفة . خطا الشاب نحو النافذة ، ومد
يده ليزيح الستار .

منعته سيدة البيت قائلة :

- بالله ، لا تفعل ذلك !

ظلوا واقفين متسمرين في أماكنهم ، وكلهم آذان صاغية . ترى
ما الذي حدث ؟ من الذين يطاردون ؟ خلا الشارع من الأصوات
مرة أخرى . لكن ما من أحد أطل من باب أو من نافذته يسأل ،
ويستوضح ، كما لو لم يكن قد حدث شيء ، كما لو لم يكونوا
قد سمعوا شيئا ، ولا حتى صرخة أطلقت .

عندما انقضت موجة الرعب هذه بدورها ، نظرت الفتاة الى
ساعتها ، وسالت بعينين واسعتين ملؤهما الهلع :

- والآن ؟ ...

كانت الساعة الحادية عشرة الأربعا .

- كيف سأعود الى البيت ؟ كيف .. آه ، يا إلهي ، أمي ستجن ..
فقدت هدوءها ، راحت تجول في خطوات مضطربة ، تمضي الى
باب الخروج ، تقف ، تتنحى عنه . مدت يدها الى ذراع يورغوس ،
نظرت الى ساعته ، زادت بأسا :

- الا عشرة !

لم يتبس الشاب بينت شفة . بعد قليل اتخذ قراره ، كي يضع
حدا لقلق هيليني ، سأل :

— الا يوجد تليفون قريبا من هنا ، بالطابق العلوى ، او بيت مجاور ؟

زادت الاجابة من حالة اليأس ، ولكنها عجلت من القرار . صوب الشاب نظراته الى عيني سيدة البيت ، كان يستعطفها دون أن يقول كلمة ، دون اصرار ، راح يتطلع اليها وينتظر . اما هيلينى فكانت على وشك الانهيار . للمت ما كانت قد تركته من حاجياتها على المقعد وصباحت :
— سأدرك الميعاد !

أمسكت بها سيدهة البيت :

— لم يعد بإمكانك الانصراف . اجلسى . اهدئى . ستقضىان الليلة هنا .

بسطت ذراعها على كتف الفتاة ، وربتت عليها كما لو كانت أما ، أو اختا أكبر . ودون أن يكون صوتها صوت امرأة عجوز ، انعم بنبرة نصيح وحنين .
تابع الشاب الحديث ، لم يكن يعرف ماذا يقول . لم يكن يجزؤ . كان قد استبقاها طويلا فى نزهة هذه الاسبعة ، فاحس شعورا بالذنب يعذبه .

وفد صوت مصدرا حكما نهائيا . ساعة حائط بالمدور العلوى تدق معلنة الوقت ، دقة بعد دقة ، بوضوح ، وحزم . الحادية عشرة . اغلقت الأبواب كلها ، عاد الجميع الى بيوتهم . وخلت المدينة ، شوارعها ، ميادينها ، محالها ، محطاتها ، كلها أضحت من الناس خالية .

احتاج الأمر أن يفوت وقت طويل كي تدرك هيلينى انها حبيسة البيت المجهول . كان عليها أن تصبر ، صبرا كثيرا طوال ساعات قليلة ، عندما يأتى الصباح ، فى السادسة ، سوف يفتح الباب ، سوف تجرى الى بيتها ، وتلقى بنفسها فى أحضان أمها ، لن يوجه اليها احد ادنى لائمة ، سوف يسرون لعودتها الى جوارهم . ولن تخبرهم بسائر الامور الأخرى الا بعد أن تبعدها الأم عن حضنها ، وتكفكف الدموع . ولكن ترى هل يستحيل الأم غيابها حتى الصباح ؟ لابد ان النواح قد بدأ فى بيتها منذ التاسعة ، او التاسعة والنصف ، او العاشرة . فكيف ستطول المعاناة حتى السادسة صباحا ؟ . هل سيحتمل القلب العجوز ؟ ستقضى الأم ساعات تدرف دموعا وتطلق آهات ، ستعفى الليلة كلها فى نحيب ونواح .

قالت لها سيّدة البيت :
- تعالى الآن ، لتصلحى من هندامك .
واسلحيتها الى الغرفة المجاورة .

راح يورغوس يجوب غرفة الجلوس الصغيرة . كان يرى خطاه
ويفكر فى اهل بيته أيضا ، لكن عقله كان يعود الى مسئوليته من
هيلينى ، فلم يكن يسمع تنهات أمه هو ، بعد قليل صفا ذهنه .
فى النهاية ، آخرون يلقون متاعب أسوأ بكثير فى هذه الآونة ، بل
وآخرون يفقدون حياتهم أيضا . انها ليلة واحدة وستنقضى .
أجل ، ستنقضى . ولكن كيف ستنقضى ؟ بالبيت غرفتان ، وهم
ثلاثة . وليس هناك سوى سرير واحد . ومن ثم ، مع من سيقضى
الليلة ؟ سيّدة البيت ، هل هى متزوجة ، أرملة ، مطلقة ، آتسة ؟
حاول أن يستنتج حالتها . كانت فارعة الطول نحيلة . بشعر رأسها
خصلات سوداء قليلة ، وتكسو وجهها تجاعيد كثيرة . فى لحظات
المعاناة حدق فى عينها . أجل ، أجل ، هاتان العينان ، زرقاوان ،
متعبتان ، مثقلتان . ربما كانت هاتان العينان جميلتين فى
وقت من الاوقات . لكن انفها كان الآن ، ومنذ عشر سنوات
وعشرين سنة . وخمسين سنة - انفها كان ضخما ، وواسعا كان أيضا
فهما دون شفتين تقريبا . بعد الفم خطان باهتا الحمرة ، وما كان
بالامكان اعتباره ثغرا نسايا دافئا . جمع كل هذه التفاصيل ، والف
بينهما سريعا . وضعها امامه كما يلتقط المصور الخطوط الأولى
بورتريه ، وانتابه الخوف . ترى ، هل هى على ماخطر بباله ؟ لم يجزؤ
أن ينطق بالكلمة ، لم يكن بقادر أن يقص عنه الفكرة . آواه ، يا الهى !
أين قدر لهما أن يقعا ! وكيف سيقضيان ليلتهما هناك ، فى صحبتها ،
بالقرب من هذه المرأة

عادت هيلينى وحدها ، كانت أكثر هدوءا ، وبدا فى عينها أن
لديها ما تريد أن تكشف عن سره . عاجلها يورغوس قائلا :

- فهمت .

- ماذا فهمت ؟

- انها عانس .

- أجل ، مسكينة . لكن كيف عرفت ذلك ؟

ظلت عانسا ، تعيش على معاشها من والدها ، ولا تخطو خطوة
خارج البيت . ولابد انها كابدت شدة الحرمان كثيرا ، كى تقرر
إيواء رجل ليلة بأكملها تحت سقف بيتها . ولكن كانت هناك

الفتاة ، مما كان يجعل القرار أشد صعوبة . كيف ستتقضي
الفتاة ليلتها ؟ معها ، أم معه ؟ في غرفة نومها أم في غرفة الجلوس ؟
ولكن كيف يمكن أيضا أن يمضي عاشقان شابان في غرفة جلوسها
الليلة بطولها ، الليلة بساعاتها كلها ؟

عندما ظهرت عند الباب محملة ، كانت مستغرقة في التفكير .
عاونتها هيلينى في بسط غطاء المنضدة ، وفي وضع صحاف وملاعق
لثلاثة أشخاص ، ليتناولوا عشاء خفيفا .
قالت متحرجة :

— هذا هو الموجود .

قليل من العيش . وصحنان من البقول ، وسمكة مقددة . ولا
شيء غير ذلك . اقتسموا الطعام ، واقتسموا أيضا الصمت الذى
خيم عليهم ، الصمت الذى تجلبه الأفكار الدائرة بخلدكم ذاتها ،
والشكوك ذاتها أيضا .

فرغوا من العشاء سريعا . ونهضوا من المائدة .
لم يكن يورغوس بقادر أن يواصل الصمت . أراد أن يقول شيئا :
— ضابئناك كثيرا .

أجابت سيّدة البيت بصوت جاف :

— أوه ، لا شيء . بشر نحن ...

ثم عاود يورغوس السؤال بعد قليل بلهجة تنضح بالاحترام ،
بالاحترام الذى نظهره لمن هم أكبر منا ، للمسنين :
— هل أستطيع أن أدخن ؟

جرحها هذا السؤال فى أعماقها . نظرت الى عينيه طويلا ،
بصرامة قد تكون انعكاسات لآلم غير محتمل . أفصحت له عن فهمها
أنه يتحدث الآن الى عانس .
قالت له بصوت خافت :

— تستطيع ...

منذ تلك اللحظة أضحت الليلة أشد صعوبة . البيت اقتسموه
كما ارتأت صاحبة . قالت لهما تحية مساء ، ودخلت غرفة نومها .
أغلقت الباب . لكنها لم توصده . أدركت أنه ليس بإمكانها أن
تفرق بينهما ، فتركتهما فى غرفة الجلوس ، بإيماء ذات معنى
حسيفة . وضعت وسادة وغطاء على الأريكة ، ووضعت وسادة
أخرى وغطاء آخر على المقعد الكبير . لم يكن فى متناولها أن
تفعل غير ذلك .

وبدأت في غرفة الجلوس الصغيرة الساعات التي بدلا من أن يسودها الصمت . أضحيت أغنية حب ، بدأ الليل الآخر الذي نسي المبودية ، ومعاناة البيتين اللذين ينوح أهلها الآن ، والمرأة التي لم تعرف الحب ولكنها تسمعه على مقربة منها ، يهمس ، ويتنهد ولا يعمل حسابا للخطر والرعب والموت .
رأى الشابان الوساذتين والغطائين ، ولكن لم يكن بإمكانهما أن يحترما الإبادة الحسيفة . رقدا على الأريكة وبقيا متلاصقين .
بعد ساعة ونصف فحسب ، سألت هيليني :

— هل تعتقد أنها تسمعنا ؟

وحاولت هيليني أن تصيخ السمع في السكون لكل جليبة ، ولكل حركة . حاولت كثيرا أن تسمع شيئا .. ثم همست تقول من جديد :

— ربما نسمعتنا .

وافقها يورغوس قائلا :

— ربما ...

لكنته لم يرخ ذراعيه عن هيليني ، ولم يتركها تخرج من حضنه . بعد قليل ، عادت هيليني تقلق :

— ليس هذا لائقا .

همس يورغوس بدوره قائلا :

— ليس لائقا .

ولكنهما لم يحركا ساكنا . لم يبديا ندما . بقيا هناك ، بقيا معا ، حتى سمعت من الطابق العلوي ، الساعة تدق ست دقائق . وعلى مقربة منهما ، امرأة تسمع أغنية حبهما ، ويستعر جسدها . تسمع ، وتدفن رأسها تحت الأغطية ، تسمع ولا تريد للأغنية أن تنتهي ، تسمع وربما كانت تبكي ...

في الخارج ، أخذ النهران يشرق . ولكن احتياطات الاظلام المفروضة لم تكن تترك الضوء يدخل .

نهضا . رتبا الأريكة ، احداثا في غطاء المقعد ما يوحى باستعمالها . شرعا يتجاوزان أطراف الحديث ، ويتجولان في أرجاء الغرفة . لم تتأخر سيدة البيت عن الظهور . وجدتهما يتعجلان الانصراف لم تشأ أن تعوقهما . خجلت أن ترفع نظراتها الى عيبيونهما . رجتهما فحسب الا ينصرفا معا .

— اغسلا وجهيكما ، ثم فليخرج أحدهما وحده أولا ثم فليليسه

الثاني بعد قليل . لا تعرفان ما اذا كان ثمة من يراقب المكان في الخارج .

لم تكن تقول الصدق . يعرف الجيران انها تمضي لياليها وحيدة ، ولذلك ما كانت تريدنهم ان يروا الشايبين يخرجان معا من عندها . انصرف يورغوس اولا . شكر سيدة البيت بحرارة ، لكنه لم يستطع بدورها ان ينظر طويلا الى عينيها .
قال لهيليني :

— سأنتظرك عند اول محطة .

وعندما انصرفت هيليني بدورها بعد قليل ، عانت سيدة البيت ، وقبلتها ، قائلة دون ان تتبين الجرح الذي تشقه :

— لن انسى ابدا هذه الغرفة ، ولا هذه الليلة ...

في الخارج ، بدأ النهار بهدوء ونظام ، مثل كل ايام العبودية ، التي لم تكن تبين شيئا من كل ما كان يحدث بالليل ، تحت جنح الظلام ، من مطاردات وحشية للبشر . وعندما وصلت هيليني الى يورغوس كان يمر اول ترام صباحي . بقفزة واحدة ركباه ، وجدا نفسيهما على الأرض ، في الدنيا .

قال لها يورغوس :

— يا لهول ماجرى لنا !

وانفجر في الضحك .

قالت هيليني بدورها :

— صدقت ، يا لهول ماجرى لنا !

ولكنها بدت حزينة ، حزينة جدا .

وبعد هنيهة ، همهمت بحزن أشبه :

— لم تخبرنا حتى عن اسمها ..

رسالة من غريق

فاسيلى روتاس



رسالة من غريق

نزل الاله الى الأرض ، اله البحر . هيج البحر ، وبث الرعب في البلاد ليل نهار . انفكت الرياح من عقالها ، ومضت تطارد السفن والناس والدواب . تقتلع الشجر ، وتتوغل داخل البيوت مزجرة . ثم أخذت سحب الشمال السوداء تتبدد . ولم تعد الأمواج تتلاطم وتلول الا عندما يبسط الليل جناحيه مثل طائر النورس .

وقد وجد أول الناس الذين خرجوا الى الشاطئ في الفجر الفريق متقى بين الأغصان والطحالب . كانت الأمواج قد تقيأت ، ولا زالت تتجشأ وتلفظ رغوۃ بيضاء . كان الفريق يرقد غائباً عن الوعي يحتضن النفايات من تحته وقد تحلل جسيده وتشوه من فرط ما لقيه من أهوال .

ان غريقاً على الشاطئ عند قرية صغيرة يثير بين الناس اضطراباً كبيراً ، فسرعان ما يعلم الجميع بالنبا ، فيلتفون حول الجثة يحدهم الفضول ، ويخيم عليهم الحزن واحساس بالمشاركة في المصائب . كان الفريق رجلاً في منتصف العمر لكن أمواج البحر كانت قد تقاذفته طويلاً ، والقت به خارجاً بعد أن أفسدت هيئته ، فلم يعد من السهل تبين شخصيته ، وشطح خيال القرويين بعيداً للتعرف على شكل الفريق وعمره وعلاقاته الاجتماعية .

ولما كان الحزن معششاً في القلوب - كل أصابه دمار أو جوع بسبب الحرب التي لم تترك بيتاً لم تشعل النار في أعماقه ، بل مضت تهدد بكوارث أفظع - لما كان الحزن معششاً في القلوب ، فقد رأت عيون الحاضرين من خلال خيالاتها السوداء الجثة المجهولة التي استقرت عليها الأنظار - رأتها بين الطحالب منتفخة مفككة الأوصال ، لا تحكم لها على حركاتها مثل سكير عرييد بلا حياة - رأتها كما لو كانت تلعن الحياة ، وتصب أيضاً غضبها على السماء ناصعة الزرقة التي احتضنتها شمس أبريل الوضاعة تظليها بالذهب البراق - رأتها تسب البحر الذي تهاوى على الشاطئ متهاكاً مغشياً عليه ، والنسمات النازلة من القمم الصخرية والسفوح

الخضراء مظرة بأريج السعتر والبنفسج البري ، وتسبب أيضا الطيور المفردة في الفضاء الرائق ، والناس الذين يتفرون فيه بوجوههم المنكية عليه وعيونهم القلقة الخائفة من حوله .
وفي النهاية جاء الحارس . أفسح له الجميع الطريق فمضى متقدما .
تفحص الجثة بنظرات حذرة أول الأمر ، من الرأس المنكفئة الى الساقين الرخوتين . ثم أمر أن يلقبوا على جانبها الآخر ، فبدت سترة الفريق تشبه رداء عسكريا .
قال الحارس : « كان جنديا ، اذن . »

تهدد الرجال ، أما النسوة الواقفات من خلفهم فقد ندت منهن زفرات حارة .

أصدر الحارس امره من جديد : « فتشوا جيوبه » .
شرع القرويان اللذان جروا على أن يمدوا أيديهما الى الفريق - شرعا يفتكان أذراره ويدسان أيديهما في جيوبه ، ويخرجان منها أشياء يناولانها للحارس .

قال أحدهما ، وهو يفك ساعة من معصم الفريق : « هاهي ساعته »
عاودت النسوة النحيب ، لكن الرجال والصبيان ضحكوا لأن ذلك الذي فك الساعة - قبل أن يدسها في يد الحارس المدودة - وضعا على أذنه ليرى ما إذا كانت لا تزال تعمل .
سأل أحد القرويين محب المزاح : « كم الوقت حتى نضبط ساعاتنا ؟ »

ولقيت مزحته في النفوس صدى ، فضج الحاضرون بالضحك .
لكن الكتابة ما لبثت أن عادت تسيطر خائقة الضحك في الحلق ، كما خنق البحر الرجل المسجي على الأرض وخلفه غير قادر أن يمنع أيدي القرويين الخشنة من أن تمتد الى جيوبه .

وسرعان ما امتلأت راحتا الحارس بالأشياء ، الساعة ، ثم مطواة ، ومنديل ، وورقة مطوية ، وقلم ، ومشط ، وحافظة منتفخة مثل صاحبها ، تهرأت ثياباتها ، ولاحت منها مبادخلها من أوراق وتقود ، وأخيرا لفافة من الخطابات .

وضع الحارس هذه الأشياء في جعبة فارغة معلقة الى جنبه ، واستبقى الأوراق وحدها حتى يفحصها ، بحثا عن بطاقة الفريق .
ثم قلب الخطابات المستلة وقرأ فيها بصوت عال : « عزيزتي هيلينيتسا »
عاد صاحب النكات يقول صائحا : « خطاب الى حبيبته ! »
وضحك الصبيان .

فض الحارس رسالة أخرى ، وقرا من جديد : « عزيزتي هيلينيتسا .. »
ثم انتقل الى رسالة ثالثة ورابعة فكانت كلها تبدأ : « بعزيتي هيلينيتسا .. »

ابتدره البعض قائلا : « اقرا ما هو مكتوب بعد ذلك ... »
أمسك الحارس بالخطاب الأخير ليقراه ، وقد استبد الفضول به كما استبد بالجميع . كان كل من الحاضرين قد رسم لنفسه في خضم هذا الغموض المحوط باسم هيلينيتسا صورة متميزة لها . تصورها البعض عشيقة ، وتصورها البعض زوجة شرعية ، تصورها البعض ضخمة بدنة وتصورها البعض صغيرة نحيلة . كل منهم تصورها من خلال مزاجه الخاص وتجربته الخاصة .
قرا الحارس حتى آخر كلمة وبصوت عال الخطاب التالي :

«عزيزتي هيلينيتسا ، كتبت اليك خطابات عديدة ، يا بنتي ، كل يوم اكتب اليك دون أن ارسل شيئا مما كتبت . لم يتسن لي ذلك وقد فقدت كل امل في ارسالها اليك الآن لأنني وقعت في الأسر . ولكن هانذا اعاود الكتابة اليك رغم ذلك ، وعلى آخر ورقة معي ، فربما وجدت فرصة ما . وضعونا الآن على سفينة ستحملنا الى بلادهم . هكذا يقول كثيرون ، لكن ما من أحد يعرف الى أين نبحر على وجه اليقين . تأتي الطائرات تباعا . تحلق فوقنا ، وتمطرنا وابلا من قذائفها . قلوبنا مضطربة على الدوام ، فبين لحظة وأخرى سيبتلعنا اليم ونفترق ، انا نرى اليابسة تبعد رويدا رويدا وتختفي من أمام عيوننا . ابنتي هيلينيتسا فكرى معك ، وقد تركت في البيت وحدك ، ترعين كام اخوتك ولازلت صغيرة . منذ اليوم الذي تلقيت خطابك المريب الذي ابلغتني فيه وفاة أمك ، أصبحت افكر فيك ليل نهار وأبكي . كنا قد عدنا توا من المعركة ، وكنت لا أزال حيا ولم يمسنى سوء . كنت أكل لقمنى راضيا عندما جاء ، يا ابنتي ، خطابك ينمى الى النبا الأسود الذي جرحني ، وأدمى فؤادي . فضلت أن يكون الموت قد اختطفني أنا - مثلما اختطف الكثيرين من رفاقنا وأبناء بلدتنا - بدلا من أن يختطف أمك . تمنيت أن يكون الموت من نصيبى أنا ، فقد كانت لازمة لك ولاخوتك الذين لازالوا صغارا . لعمري كيف سيعيشون من بعدها . كتبت لي ، يا ابنتي ، أن أشد عزمي فانفطر قلبي ، لأنك تطلبين مني - أنت الفتاة الصغيرة العزلاء - أن اتشجع وانعزى . أى

بنيتى ارعى اخوتك ، وكونى لهم اما رعوما . لا تمدى يدك مستجديا الى احد على حدة ، بل اطلبى العون من القرية جماعة . لا تلقى يابنيتى بالقسيس ولا بالعمدة ، ولا تركنى الى احد منهما منفردا طالبة النجدة ، بل عليك ان تقفى يا ابنتى وسط الجميع فى الكنيسة واصرخى بذلك .. اجمعى اخوتك الصغار كلهم من حولك ، وصيحوا جميعا قائلين : يا اهل البلد ، ماتت امنا ، وابونا حمل سلاحه ومضى الى ساحة القتال . نحن خمسة من اليتام . على القرية ان ترعانا ، فنحن منها ، وها نحن بينكم . لا اجد فى غمرة ياسى سواك يابنيتى ، يا من اثبت انك ناضجة العقل رحيمة القلب ، انت الدعامة الوحيدة التى اسند اليها فؤادى ، انت النور الوحيد فى الظلمة التى تحيط بى . حاربى يا ابنتى وكافحى من اجل اخوتك . فكرى فيهم ولا تفكرى فى نفسك . لا تتركى السررات والافراح تستهويك ، فتنزعك من مسؤولياتك ، ولا تشتهى ان تتجملى وتزوى فتعرضين عن اخوتك الذين اصبحت حياتهم بين يديك . وقع على عاتقك عبئا ثقيلا ، يا عصفورتى ، يا هيلينيتسا العزيرة . على كاهلك الرقيق مسؤوليات الام والاب معا . قدرى هذه المسؤوليات ، بامسكينتى واشعري بها . اصمدى ، وسددى هذا الدين ييقين وعزم حتى تلتقى على خير . لا اريد ان اعود ، يابنيتى ، فاجدكم مشتهين ، بجللكم العار والخجل ! اما انا فحيث اوجد هنا ليس لى من امل يشد عزمى على الجهاد سواكم . كل نبض فى وكل نفس لى يستمد قوته منك ، يا عصفورتى العزيزة ، يا من ستكافحين وتعاينين وسط هذه الكوارث من اجل الخير والفلاح . وعندما سيلتئم شملنا فرحين ... »

هنا توقفت القراءة ، لأن الكلام لم يكن له بقية . رفع الحارس بصره الى الواقفين ، فكانوا ييكون جميعا . تعالى النشيج من حلق النساء . اما الرجال فنكسوا الرؤوس كما لو كانوا يخفون خجلهم . حتى الاطفال وقفوا واجمين .

صاح احد الحاضرين : « هذا الفريق منا ، هيلينيتسا هذه واخوتها اولادنا . يجب ان تتولى نحن رعايتهم . »
صدق الجميع على كلامه صائحين : « اجل ، اجل ، علينا ان نبحت عنهم ونجدهم ! »

وبدأت مناقشات ومداولات بين كل اولئك الذين تجمعوا حول الفريق . علا صوت الجميع ، وادلى كل برأى . كيف سيعشرون

على قرية الفريق وبيته ، كيف سيعثون بأناس مخصوصين وعلى نفقة بلدتهم ، يشدون الترحال ، ويجوبون اليونان كلها إذا اقتضى الأمر ذلك ليجدوا تلك المدعوة هيلينيتسا ليمدوا لها يد العون .
وأضاف آخر : « نأخذ هؤلاء الأولاد ونحضرهم الى بلدتنا هذ
ونتبناهم »

وصاح آخر : « هذه الخطابات نحافظ عليها جيدا ، لنحملها
كلها الى الفتاة » .

وقال آخر : « ننشرها في الصحف ليقراها كل الناس ... »
وهكذا بانفعال وتأثر وحماس عام لتنفيذ وصايا الرجل الفريق :
امضى أهل القرية يومهم ذاك ، لكن لم يعرف ماذا فعلوا ، كيف
انتهت هذه الحكاية ، ما اذا كانت هذه القرية قد وضعت موضع
التنفيذ اندفاعها الأول الذى أثارت فيه رسالة الفريق ، أم أن
جثمانه وخطاباته اختطت طريقها الطبيعى ، هو الى جانب قصي من
الجبانة ، وهى فى أحد الأركان المتزوية بدولاب فى مكتب التحقيق .
كثيرة هى انشغالات الحياة ولهفاتنا حتى انه لا يكاد يقع حدث حتى
تتراكم عليه أحداث أخرى تطمره ، مثل أمواج البحر التى لا تكاد
تلوح موجة حتى تلحق بها ثانية وثالثة ، وتغمر كل منها الأخرى ،
ويكون الشيء الوحيد الذى يبقى مستبدا بالحواس هو الرهبة
من هدير الأعماق .

امراة على الهامش

صوفيا مافروينى بابازاكي



امرأة على الهامش

فوجئت بثوبها الأبيض وعينيها*الفرحتين . كانت قد فقدت
أخويها وأباها . هدم الموت بيتها ولكنها كانت تعرف كيف تبسم
هذه الابتسامة الوضيئة !

جسم رشيق ، شعر اسود مبسوط ، عينان تسبحان في النور .
ثم يكن جمالها متفردا لكن وجهها كان روحا كله . طلبت أن تعرف
بها . كنت أريد أن أرى كيف تبدو فتاة في الثامنة عشرة من
عمرها فقدت كل شيء ولم تثبط همتها . كنت أخشى على الدوام
أولئك الذين يعطون المعركة شهداء من ذويهم . يهب المرء حياته
عن طيب خاطر . فليس الموت — إذا عرف الشهيد لماذا يموت —
سوى غيبوبة يزوح فيها كما لو كان قد شرب خمرا وسكر .
لكن ماذا يكون الأمر إذا اقتضى أن تفقد أولئك الذين تحب ،
الأب ، الزوج ، الأخ ، الابن ؟ اليس مخيفا أن تدفع الثمن كاملا ،
وان تضطر الى أن تفكر في انه يجب أن تنقب ما بقي لك ؟ وإذا
كان الأمر كذلك ، فما العمل طالما ان الكفاح والموت يمضيان
متشابكي الأيدي ؟

لكن ايلي التي تشع شبابا وحيوية وهي تجلس امامي ، قد
اعطت كل شيء ؛ ولا زالت تومض في نظرتها اللهفة الى العطاء .
سبالتها :

— كيف حال والدتك ، الآن ؟

— يرى الأطباء انها اذا اتبعت العلاج اللازم ، يمكن أن تنجو .

— وأحوالكما المالية ؟ لديكما نقود ؟ ثمة أصدقاء يساعدونكما ؟

— كان والدي ، كما تعرفين ، مديرا لبنك ، وترك لنا معاشا

صغيرا . لكنه لا يكفي . أما عن الأصدقاء فكان لنا منهم الكثيرون .

كانوا يدعون أبي وأمي لقضاء السهرة ولعب الورق ، وكانوا

يزوروننا . ولكن كان كل هذا قبل حركة المقاومة . أما الآن فهم

يتكرونا ويتجاهلون حتى أنهم يعرفوننا . يخشون أن يتعرضوا

للمتعاب . لم يأتوا حتى الى الجناز . نحن ، كما ترى ، مشاغبون .

ارتكبنا الجرم الكبير بانجازنا الى الشعب . تقول أمي : « لا يهم

ذلك . ليس بيننا وبين هؤلاء الناس أوجه شبه تربطنا » وهذا

أفضل حقا . تصورى كم كان سيصبح الأمر رهيبا وثقيلًا على ان
أقابل في تلك الأيام أناسا من محبى السهرات والحفلات !
كنت اتوق الى أن أعرف عن « تلك الأيام » على اننى تخرجت
السؤال . لم أكن أريد أن أعكر صفو تلك النظرة الوضيئة . لكن
الذكريات ما لبثت أن بدأت ترفرف حولنا ، مشبعة في وجه الفتاة
قناديل مثل ورود حمراء ، وانفجرت الشفتان وباحت بالذكريات .
كانت تتكلم ببساطة ، وخلا صوتها من نبرة المأساة . كما لو كانت
تروى قصة قرأتها في مكان ما . ولكن عندما جاءت اللحظة التى
تصور لى فيها أخويها ، تذبذب صوتها بنغمات عذبة .

« كان فانيس فتانا الأكبر رزينا قليل الكلام . يفكر في الكثير
ولا ينس بكلمة . انخرط مبكرا في الجهاد من أجل الحرية . لكننا
لم نعرف قط الدرب الذى أخطه لنفسه . كان يدخل البيت على
عجل . يأكل لقمة ، وينصرف من حيث أتى . هادئا صامتا . ومع
ذلك كنت تلمحين وراء النظرة الساكنة الشرارة القلقة التى كانت
تعمل في الأعماق . كان يسدل على وجهه ستار الصمت ليخفى عن
أخته وأمه ما كانت تعده لكل ليلة طيعته المتقدة . كلمات سر ،
نشرات ، مخابىء ، هجمات ، أسلحة . كل هذا كنت تقرئينه في
وجهه الهادىء ، اذا كنت قد تعلمت قراءته طوال أربع سنوات .
أما بافلوس فكان من نوع آخر تماما . كان يتكلم عن كل شيء .
لم يكن بقادر أن يكتم شيئا . كان وجهه الأشقر يتأجج أحمرارا
فتشعرون انه يحيا مقدما اللحظات التى كان يخطط لها : « الليلة
سأتكلم بالألمانية في مكبر الصوت . من عشرة أمتار خارج المعسكر .
الى جنود المان . الثانية عشرة الا ربعا . هكذا تقول الساعة . أظف
الوقت . كيف تجلسان هنا وبلدكما يتردى في النيران ؟ »

كان الشحوب يعلو وجه أمنا ، دون أن تفتح فيها بكلمة واحدة .
على انها كانت تهزول بعد قليل في أعقابها . وعندما كان يتكلم في
المكبر كانت تقف هناك بالقرب منه عند مفرق الطريق . لا يفصلها
عن المعسكر سوى عشرين مترا . كانت تقف هناك عزلاء بكساء تحرس
المكان ، ولم تكن تغادره الا اذا رأت بافلوس يخلص المعسكر
بالتفجرات ويختفى وقد اندثر المكبر . وتتسلل في الأزقة الضيقة
الجاورة راجعة الى البيت حيث تنتظر عودة ابنها .

« ألم تحاول أن تمنعها قط ؟ »
« كلا . كانت تعرف انه لم يكن ثمة جدوى من ذلك . مرة

واحدة فحسب قالت : لا تنسيا ان ابائكما قد اعدم برصاص الالمان
لكن فانيس قاطعها قائلا : ومن اجل ذلك ، يا امنا العزيرة ،
نحل نحن محله في الجهاد . منذ ذلك الوقت ، لم تكلمهما في الامر
من جديد ، الا انها صارت كلها اذانا صاغية ، لتسمع كلمة ، او
تلميحاً ، تحدثس منه برنامج الليلة ، فترتب خط سيرها . قال لها
بافلوس ذات يوم : اتعرفين ماذا اعتقد ، يا اماء ؟ طالما انك تجهدين
نفسك ، وتجربين وراينا ، الا تاخذين معك اناء الالوان ؟
سـئـلتـها :

— وانت ، يا ابلي ، هل كنت تعملين في مكان ما ؟
— كنت اقوم ببعض الاعمال يدوي ، ولكن على الهامش دائما .
عندما اعدموا ابى بالرصاص ، قال لي فانيس : « ارمي امنا ،
يا ابلي . فربما كتب عليها ان تجرع اكوابا اخرى . لاتركها ..
وحيدة . اننا نمضي في الطريق الذي قدسته دماء ابى . ابقى انت
الى جوارها » . وهكذا ، لم اخرج كما كنت اتوق ايضا — لم
اخرج الى المعركة اتلقى رصاصاتها في صدري . كنت اساعد الفتيان ،
بان اكتب كل ما احتلجوا اليه . وكان محكوما على ان احيا معاناتي
الخاصة تحت ظل البيت ، بينما كان بالامكان ان انسأها في خضم
المعاناة العامة وفي نشوة المعركة . لكن الكارثة جاءت ذات ليلة ..
دون ان تنبئ بها اية بادرة . كنت اسمع القائلين بان الكوارث
تاتي دون ان يتوقعها احد ، ولم اكن اصدق ما يقال . كان اخواي
قد هجما الى فراشيها مبكرين ، ونامت اُمي خالية البسال تلك
الليلة . في منتصف الليل تقريبا دق الباب . بشدة وخشونة . لم
يكن الامر يحتمل ادنى شك . كيف يمكن ان تحزمي امرك ، وتفتحي
الباب ، وانت تعرفين ان الموت في الانتظار ورايه ؟ ذهبت وفتحت .
كانوا ثلاثة من الالمان واحد الوشاة من بنى وطننا .
قال اليوناني : نريد اخويك . اين هما ؟
قلت : نائمان . ماذا فعلا ؟ ..

لم يجيبوا على شيء . ووجدت نفسي محاطة بغوهاد البنادق ،
وقد القوا القبض على اخوي وهما في ثياب النوم .
قال لهما بافلوس بالالمانية : « انتظروا دقيقتين حتى نرتدي
سترتينا » لكن الجاويش اوبر ذلك الكلب النازي الشرس قاطعه
قائلا : « لا داعي لذلك ، ايها الفتى » واضاف ، وهو يربت على
كف جاره ضاحكا ضحكة تنضح بالقسوة : « حيث سيذهبان ، لن

يكونا بحاجة الى ثياب . اليس كذلك ، ياهانز ؟
ضحكوا جميعا . وضحك معهم الخائن الذى يتكلم لغتنا .
عندئذ هبت امنا مثل سيف ممشوق ، كما لو كانت صبية فى
السادسة عشرة من عمرها ، وأمسكت بأيديهم . وتدفق الكلام من
فمها الذى لم يكن ينبس بكلمة من قبل .

« لا تأخذهما منى . ليس لى فى الحياة غيرهما . قتلتم زوجى .
اتركوا لى ابنى على الأقل . اليس لكم أمهات ، أنتم ؟ اليس لكم
أولاد ؟ ألا تفهمون الألم ؟ لا يمكن ذلك . أنتم بشر ولكم قلوب . قولوا
لى انكم لن تأخذوهما . ها هو البيت كله لكم . خذوا الثياب ،
الأثاث ، الكتب . خذونى أنا وأتركوهما » .

وكانت تتعلق بأكتافهما ، وتمسح بأيديهم ، وتخر على الأرض
محولة سيقانهم بذراعيها وتسد الباب بجسمها .

قال هانز : يجب أن ننتهى . خذوا معكم المراتين أيضا . لكن
الجوايش أديب قاطمه بضحكة ساخرة من جديد .
« اليس فى قلبك أدنى رحمة ، ياهانز ؟ لأبد أن يبقى بعدهما من
يكيهما . »

لحسن الحظ ، لم تكن امنا تعرف لغتهم . ولكن ماذا كانت
ستسمع أكثر مما حدثته ؟

قذفوا بها الى وسط الغرفة بركلة . والقوا بى فوقها .
وفى طريقهم للخروج . سمعت فانيس يقول : « ارعى امنا ،
يا ابلى » ..

فى اليوم التالى ، بعد الظهيرة ، عندما كان كل شيء قد انتهى
انتابنى احساس بأن الأمر لم يكن سوى كابوس بشع . اذ كيف
يمكن أن اكون قد اجتزت كل هذا ولازلت حيا ، محتفظة بعقلى ؟
أصببت امى تلك الليلة بنزيف مخيف ، لم يستطع الطبيب أن
يوقفه إلا بإعطائها مخدرا . ثم راخت فى غيبوبة فلم تع شيئا مما
حولها . وبذلك امكنتى أن أنجز كل شيء بمفردى . فى الصباح
أحضروا لى اخوى غارقين فى دمائهما . كانوا قد أعدموهما رميا
بالرصاص عند مفرق الطريق . غسلت جثتيهما والبستهما ثيابا
بيدى ، هاتين . لم تذر عيناى دمة . ولم يدب الخوار الى
ساقى قط ، لانتنى كنت ادرك اننى لن ألقى العون من أحد . كان
يجب أن أعجل ، وأن أنجز كل شيء بنظام قبل أن يجيء الليل .
من المؤكد اننى لم أكن فى حالتى الطبيعية ، لانتنى غير قادرة أن

أفسر بعض الأمور . مثلا ، عندما كانت تجرى مراسم الجناز في الكنيسة ، وتتلو القساوسة صلوات الموت لم أكن أفهم ما صلة كل هذا بأخوى . كنت أقول لنفسى لماذا لا ينشدون النشيد الوطنى ؟ ما شأن أخوى بكل هذه التراتيل الحزينة ؟ وفي المقبرة انقلت من ايدى اولئك الذين كانوا يمسون بى ، ومضيت أتقل هنا وهناك ، أجمع من الحوائط زهورا برية انثرها على وجهيهما . كنت أذكر كم كانت فرحتنا جميعا في البيت عندما خلصنا بأفلوس من التيفود في العام الماضى . كنت أذكر أيضا فانيس فتانا الأكبر الذى كان معتل الصحة على الدوام ، وكانت أمنا دائبة الخوف عليه . كنت أذكر كل هذا وأريت على وجهيهما ...

توقفت عن الكلام . شابت النظرة الوضيئة غمامة صغيرة ، ولكن من العينين لم تطفر دمعة واحدة . لم أقطع الصمت الذى خيم ، لكننى تذكرت ، وأنا أراها جالسة هناك أمامى بثوبها ناصع البياض ، والصمود في عينيها - تذكرت شكاتها : « كنت دائما على الهامش » . « عندما أفاقت أمى ، تكلمت بعد قليل . لم توجه الى سؤالا . ربت على يدي فحسب ، وقالت : بقينا وحيدتين ، الآن ، يا ابلى . يجب أن نفعل شيئا نحن أيضا . هل تذكرين ما قاله فانيس ؟ إذا رحل أحد ، يجب على الآخرين أن يحلوا محله . أريد أن أعمل في سبيل الهدف الذى وهب ولدائى وزوجى حياتهم من أجله ... ابحنى يا ابلى .. ابحنى لى عن عمل أعمله ... هذا ما جعلنى أحضر اليك اليوم . يجب أن تجدى عملا لأمى . وأنا أيضا أريد عملا لا أستطيع أن أترك أمى وحدها مريضة . سأستغل من جديد في البيت . لكن عندما ستأتى الحرية بعد قليل أريد ألا أخجل من أننى لم أعمل من أجل مجيئها » .

أرسلتها الى « صحف المقاومة » لم أرها بعد ذلك ، بل ولم أخبرها عما أنا مدينة لها به . فلم أعد بفضلها أخشى شيئا . لم أعد أحصى بقلق الشهداء الذين نهبهم كل يوم . فان الموت يمضى جنبا الى جنب مع الكفاح ، دون أن يعوقه أو يشبط من قوة اندفاعه ، بل هو يزيد على العكس ، اشتعالا .

ان هذه التربة التى تمسقها ، تعيد بقوة الدماء التى تتسربها شعلة متأججة . غدا ، ستلقى هذه الفتاة التى كانت تعمل حتى اليوم « على الهامش » بنفسها الى ساحة المعركة ، وستحارب بكل ما في كيانها من شباب ملتهب . لن يضعف الموت الجموع ، وستأتى الحرية .

بستان البرتقال

فيليبو بيريدى



بستان البرتقال

ان هذه البقعة من شاطئ قبرص مكان مبارك . ارض رملية طيبة ، ماء طيب ، وانفاس البحر التي تطف من برد الشتاء . كل ما يلزم لزراعة اشجار البرتقال . مكان تفضيحه الحدائق . شريط أخضر يحوط الرمال الذهبية الممتدة في شبه دائرة حول الخليج ويندثر عند اللسان الصخري . وفي مايو عندما تهب النسائم من الأرض ، يعبق الزهر بأريج هواء البحر حتى مدخل الخليج على امتداد ميلين .

قد تكون زراعة البرتقال مجرد كلمة ، ولكن كيف تصبح هذه الكلمة حقيقة أمر لا يعرفه سوى اناس ، من أمثال بيتري ، كرسوا جهودهم العمر كله للثروة والشجر حتى لم يعد بالإمكان ان تفصل بالنسبة لبستان هذه العناصر الأساسية الثلاثة بعضها عن بعض . هكذا تعهد بيتري ببستانه حتى نمت وترعرعت فيه اشجار البرتقال عند الطرف القصي للشريط الأخضر على الحد الفاصل بينه وبين اللسان الصخري .

عندما استقل عن أبيه وانصرف يعمل من أجل ان يكون له حقله هو كان متقدما في السن بعض الشيء ، فقد كان قد بلغ الثلاثين . لم يكن بمقدوره أن يختط طريقه الخاص قبل ذلك ، فقد كان عليه أن يرعى أخته ، وقد تزوجا في سن متأخرة . ومع ذلك لم تصدر عن بيتري شكوى قط . لم يكن ذلك طيبة فيه أو أكثرا منه بالآبتلى عمن في حاجة الى حمايته . كلا ، لم يكن هذا هو حقيقة الأمر . كان بيتري من أولئك القوم ذوي الجاش الرابسط الذين يواصلون بثبات وعزم السير في الطريق الذي جعلته الحياة من نصيبهم ، قادرين على أن يحيو حياتهم دون أن يقيموا وزنا لأحد ، مما يحمل الآخرين على احترامهم . سار على الدرب الذي لهجة أجداده منذ قديم ، كتوما مجدا ، وعاش نمط حياتهم لمجرد أنه وعى الحياة هكذا . زوج أخته . وزع عليهما أملاك الأسرة . وناط اليهما رعاية الأبوين الطامعين في السن ، ثم بغير أن يلتقط أنفاسه يوما واحدا رسم علامة الصليب ، وبصق في راحتيه

وشرع يضرب الأرض بفأسه حتى يزرع الشجر في أرضه هو ،
غرسها . طعمها . حوطها بسور . بنى بيتا صغيرا ، وتزوج .
ماذا بهم بعد ذلك انه اختط طريقه في الثلاثين بدلا من أن يختطها
في العشرين . المسار واحد في الحالتين ، بل والمسار الداخلي
أيضا ، ذلك الالتحام بين روحه وبين هذه التربة وهذا الشجر ،
إلى الحد الذي لا يستطيع معه أن يميز بين جهاده وجهاد الشجرة
الفتية التي تكافح لكي ترسخ جذورها في الأرض ، ولا أن يميز
بين الله والم الشجرة متى أصابها الداء ، وإلى الحد الذي يسمع
معه في نومه صوت أشجاره وقد اشتد عودها ، ويشعر بالفرحة
لأنها شربت حاجتها من الماء وأرتوت .

وقد قدر لتأخره في اختطاط سبيله والاستقلال بكده أن يكون
سببا لأن يختلف نهج حياته المؤلف من ناحية واحدة . كان
بيترى قد تجاوز الخامسة والثلاثين عندما أنجبت زوجته التي
ناهزت الثلاثين بدورها طفلها الأول . كان ولدا . ولم ينجبها
غيره . وقد حوط الأبوان اللذان في منتصف العمر هذا الابن ،
أرتيمي ، بمواطف لم يألواها من قبل ، وكانا يختزنانها في الأعماق
مهمة غير مفهومة ، لكنها غرست في قلب الأم بلرة حب لا حدود
له ، وبثت في عقل بيترى بعض الأفكار الجديدة . وهكذا تلقى
أرتيمي الابن الوحيد من أمه ملاحظات غير مفهومة من أقرانه ،
ونال من بيترى الاذن بأن يذهب إلى المدرسة الثانوية في المدينة
التي تبعد عن القرية مسيرة ساعة .

ولم تتوقف الأفكار الجديدة في عقل بيترى ، فقد انتوى أن
يؤفد أرتيمي ليكمل تعليمه بعد المرحلة الثانوية . لكنه لم يتناقش
مع أحد في هذا الأمر ، ولا حتى مع نفسه ، فقد كان يعترف به
كأنه حقيقة لا تقبل الجدل . « فلينته من المدرسة فحسب .
وسترى » هذا ما كان يقوله في قرارته ، وقد توقفت يده عن العمل
في الهواء لحظة ممسكة بمنجل التشذيب ، وارتعشت في عينيه
إبتسامة ، ثم كان يعود إلى عمله في تقليم الشجر .

أصبح عالم بيترى الآن غريبا مشتتا بين تكريس جهده للأرض
وبين أحلامه عن أرتيمي . وما كان عن الاثنين يتزعزع . كان كما
لو كان يعيش حياتين لم يكن يجمع بينهما في فكره البدائي شبه
مشترك ، ولكن لم يكن ثمة سبب لأن تدب الفكرة بينهما على أي
حال . كل ما هنالك أن الأحلام فتحت نافذة تدفق منها ضوء

جديد غمر قلب بيتري .
هكذا مضت السنين . بسطت اشجار البرتقال اغصانها وتشابكت
اوراقها . وبلغ ارتيمي الثامنة عشرة من عمره ، وحصل على الشهادة
الثانوية . صار فتى أسمر رزينا قليل الكلام ، يشبه اياه كل
الشبه . وكلما شب ارتيمي وأفلح انشر النور في قلب بيتري
بنقة واطمئنان ، كما لو كان فلاح الابن مصداقا على فلاح الأب
في بستانه .

ومع ذلك ففي الآونة الأخيرة بدأت تهب ريح جديدة اقتلعت من
الناس البابهم . نداء شامل مزلزل كأنه من أعماق الزمن يبشر بأن
الساعة قد حانت . فلم يعد اطار الحياة اليومية يسع أهل
الجزيرة الطيبين . في المقاهي ، وفي السوق ، وفي البيوت ، وفي
مقار العمل ، وفي المدارس ، علت موجة من التحذيرات والتراقيات
والتحديات سمت بالأرواح فوق منطق المصالحة والروتين . امتشق
الشبان سلاح الحماس ، ومضوا يتقصون عن فرص التضحية
والفداء . كانوا يروحون ويجيئون . ينتحون جانبا ويتهامسون ،
ثم فجأة يقفزون الى دراجاتهم ، يركبونها ويمضون الى المدينة .
وكان ارتيمي من بينهم .

ساورت الريب بيتري منذ أول وهلة ، الا انه لاذ بالصمت ،
ومثل الحيوان البري اشم في الهواء مقدمات العاصفة الهوجاء .
وبكل تحفظ مضى ينتظر ارتيمي ويتتبعه ، لكن ذات يوم عندما
حاولت زوجته أن تحدثه عن مخاوفها على ابنها الذي لا يرتدع ،
نهرها قائلاً :

— دعيه وشأنه ، انه يعرف ماذا يفعل . ماذا تريد من رجل
مثله ، أن ينكص على اعقابيه ، ويندس مخبئاً وراء فساتينك ؟
على انه بدأ يروض بعد ذلك من تحفظه رويدا رويدا احساس
بأن كل هذه الانتفاضة من حوله تنبثق من جذور وجوده ذاته ،
من الأعماق ، من اقصى الأعماق ، من حيث يعتمر رحيق شعوره
بقوميته .

وفي يوم من أيام الخريف السابحة في دفاء الشمس ، كان بيتري
جالسا عند عتبة داره يصلح مضخته استعدادا لتغير اشجاره
بالكبريت ، ما ان يجد الوقت المناسب لذلك . فتح الباب في
سور الحديقة بدفعة قوية ، ودخل صبيان لاهئين جاءا ووقفا امامه
وهما يديران بارتباك في ايديهما قبعتيهما المدرسية . فزع بيتري

لما رأها ، لكنه لم يفصح عما انتابه . تطلع اليهما فحسب وانتظر أن يتكلما . في النهاية ، قال أحد الصبيين بلهجة سريعة ، وربما كان قد نسي ما كان قد سبق أن أعدده من كلام - قال بعبارة مفككة كل الحكاية : نزل الطلبة في مظاهرة . أطلقت « قوات الأمن » الرصاص . سقط ارتيمى الذي كان يحمل العلم في المقدمة . جرح اثنان آخران ، لكن ارتيمى ... سقط ! كرر الصبي قوله بصوت نائح .

فهم بيتري ، وهب لثوبه واقفا . ارتفع بداخله عمود من الغضب العارم ، وعلا الصراخ في أعماقه . أما الأم التي كانت في البيت وسمعت فقد نلت منها صيحة ، وهمت بالاندفاع خارجا ، لكن بيتري مد يده وصددها . وبينما هو يحتضنها بخنان لم يسبق أن أحس بمثلها اقتادها وأعانها على الجلوس .

بدا كل ما أعقب ذلك في هذا اليوم واليوم اللاحق بالنسبة لبيتري كما لو كان يجري في منطقة منفصلة من حياته ، في منطقة لا شيء فيها ينتهي ، ولا شيء يبدأ ، لأن اللحظة ، كل لحظة ، مشحونة الأعماق بارتجافات تفر وتستحوذ وتوجه كل شيء . ووسط الانسحاق الذي عاناه قلبه ، أحس كما لو كان مشهودود الأثر من تماثل متراكم ومتجاوز للحد بين مأساته والنبض الكلي للاحوله .

لكن بعد أن ووري جثمان اريثمي القبر اقبل الليل . واخذ
المعزون ، بضفطة على اليد ، بكلمة مواساة طيبة ، ينصرفون .
وبعد منتصف الليل بقي الوالدان المعجوزان وحدهما ، وليس ثمة
من يقف الى جوارهما في حزنهما الكبير .

أحس بيتري عند ذلك أنه قد هبط إلى المنطقة المألوفة ، حياة كل يوم . استدار ونظر إلى الأم التي جلست صامتة مكسورة الجناحين وقد بدا لها باطلا كل عناء وجزع . أحس نحوها في قلبه بذلك الحنان من جديد ، وسرى في عروقه ديبب ميل إلى ملاطفة مكبوتة . وما لبثت الأم وقد هدها التعب أن رقدت تحاول النوم ، أما بيتري الذي لم تعد الدنيا تتسع له فقد فتح الباب ، وخرج إلى البستنة .

جرفه مشهد اشجاره النابض بالحياة ، وشذاها المألوف في ضوء النجوم - جرفه ذلك الى فلكما كما كان يحدث له دائما . كانت هذه احلى ساعات الليل ، تلك التي تبشر بانبلاج الفجر.

مضت الجنادب تطرزُ صوتها خيوطا على خمار الصبغت . خفق
جناحا دجاجة في حظيرة الدواجن . ومن بعيد سمع خوار ثور .
ثم أخذ الأفق يكتسى بلون وردى ، ولاحظ يشرى أن الجو كان
جافا وساكنًا . « حان وقت التعفير » هسدا ما فكر فيه الفلاح
الذى استيقظ بداخله ، ثم عمد من تلقائه الى ربط الفكر بالعمل،
فمضى الى كوخه حيث صف معداته ، وأخذ مضخة التعفير ، وشرع
في العمل .

ملأت المضخة صمت تلك الساعة في الفجر بصوت غريب ، كان
يشبه حشرة رتيبة عنيدة من مخلوق يحتضر - بصوت كما لو
كان يهيب بالشمس وهي تشرق وتبسط نورها أن تعطى لكل شيء
معنى واضحا .

المرأة ذات العينين البريئتين

ميخائيل كانيليس



المرأة ذات المينين البريتين

- أيها المتهم ، ما دفاعك ؟

في قاعة محكمة الجنايات بسط الصمت الخالص جناحيه
الملاقين .

حبس كل الموجودين سواء من هيئة المحكمة أو المحلفين أو المحامين
أو المتفرجين . حبس كلهم أنفاسهم . وقد تسمر في صدورهم
قلق مشترك .

بدا المتهم مشدوها ، مستغرقا بمواكب الأشباح الحزينة المتتابعة
أمام بصيرته الداخلية . لم يحرك ساكنا ، فلم يكن قد سمع ما أمره
به رئيس المحكمة .

وبصوت أكثر ثباتا ، عاد هذا الأخير يقول :

- أيها المتهم ، بم تجيب ؟

لكثرة واحد من هيئة الدفاع عنه بلباقة من تحت المنصة :

- ياسيد فلانيني ، أدل بأجابتك ...

ثم كرر عليه القول ، بصوت أكثر خفوتا . حتى يفهمه ذلك الذي
جلس مخطما على مقعد أولئك الذين هدمتهم شرورهم :

- هيا ، تشجع ، أيها الصديق التمس ...

عندئذ فحسب أفاق المتهم من غيبوبته .

هب في وقفة آلية ، وبحركة تلقائية رتب خصلات شعره الأسود
انتى تلقى ظللا ثقيلة على وجهه مثل عرف غراب أدكن ، ثم فتح
فمه كي يتكلم .

انه يافلوس فلامي ، الطبيب الشاب المعروف لدى أوساط
المجتمع الراقى ، درس في أوروبا ، وكان يبشر بمستقبل باهر ،
كتابة من نوايخ الجراحة .

أما الآن ؟

يا للخراب !

(كانت المأساة المخيفة قد انتقضت عليه فجأة مثل طائر كاسر فقا
بمنقاره الجارح عيني قدره السعيد) .

تجمعت في المحكمة يوم القضية النخبة المتسبزة من المجتمع
الاثنى . مضت الاسنة النعمة تلوكه من كل ناحية بقدر ما في
الجموع من فضول .

وكان القريب في الأمرحقا ، اذكان العكس هو المتوقع حدوثه ،
ان النساء تعاطفن معه ، بينما القى الرجال الوزر عليه ، وقلدوا
في وجهه جميعا قولهم :

— أيها المجرم !

بدا بافلوس فلامى وقت ان قام يدلى بدفاعه رماديا ، شاحبا ،
كमित قبل أوانه غطاه فيض من التراب المظلم ...

بين الفينة والفينة ، عندما كانت تصل اعترافاته المفجعة الى اكثر
مشاهدتها قتامة كان يلجم لسانه ، ويتعثر ، ويبح صوته . وبين
شذقيه كانت الكلمات تجهض ، تموت قبل أن تولد ، وتختلط
هياراته ويدب فيها الارتباك . وعندئذ كان حديثه المحطم ينبىء عن
مبلغ الدمار والخراب الذى حاق بروحه ووجدانه .
وشرع يقول :

.....

— أين عرفتها ؟ كيف عرفتها ؟ لماذا عرفتها ؟ لا أدري ...
يكفى اننى قد عرفتها ... عرفتها بالقدر الذى يمكن لرجل ان
يعرف امرأة . اعنى اننى لم أعرفها قط ... لأنك كلما زدت
تعرفا على امرأة ، كلما ازداد جهلك بها . ان المرأة تبه تضل في
سراديبه . وكلما أوقلت في أعماقه كلما تكاثف الظلام من حوله ...
قاطعه رئيس الجلسة بعصية :

— أيها المتهم ، أدخل الى الموضوع راسا . الى الموضوع راسا !
انك لم تات هنا لتتفلسف ، بل لتدافع عن نفسك ، لتبرر لنا
تصرفك ، لتبرر تصرفك ...

(كان السيد الرئيس قد اكتسب من عمله القضائى عادة ان
يرود ثلاث أو أربع مرات ختام عبارته . وكان هذا التكرار المشدد
يضى عليه صلابة ومهابة ...)

هب الأستاذ ميلاراس محامى المتهم وعضو البرلمان — هب واقفا
برشاقة ! انتفش الشعر المستعار على راسه مثل أسد هصور ،
واندفع يقول في احتجاج متاجج :

— اننى اعترض ، ياسيدى الرئيس ! ان دفاع المتهم عن نفسه
حق مقدس ! لا تنسوا ان حياة انسان يتهددها الخطر في هذه

اللحظة ، وان حبل المشنقة ليس بعيدا عن رقبتك .
- انتى لا اسمح لمحامى المتهم بمقاطعة المحكمة .. لا اسمح بذلك
.. لا

- بل مستسمعون ، ياسيدى الرئيس ، ان حياة موكلى فى خطر،
ولهذا فمن حقه ان يدافع عن نفسه كما يشاء ...
اشتبك الرئيس ومحامى الدفاع لحظة فى مشادة حامية . الا
ان وكيل النيابة الذى كان من أعضاء الهيئة القضائية الطيبين نجح
فى تهدئة الطرفين . وهكذا استطاع الطبيب فلامى ان يواصل دفاعه
عن نفسه بلا قيد سوى نصيحة واحدة من رئيس المحكمة ان
« اختصر .. اختصر .. اختصر .. ! »

- كان الوقت صيفا .. صيفا أحمر ، أحمر مثل شفتيها ، أيها
السادة ... فى بعض الأحيان ، خيل الى ان شهر يوليو قد ولد
من شفتيها ... كنت اقضى اجازتى آنذاك .. لا كم من السنين
مضت منذ ذلك الحين ؟ كم من الأصياف انقضت ؟ لا أعرف ...
اذكر فحسب انه الوقت الذى كنت فيه لا ازال أحياء ! قضيت
أياما وليالى حلوة فى تلك الجزيرة من جزر بحر أيجه .. كان
الليل ينساب فى هدوء فوق جسمى مثل أهداب جيبية . آه ، كم
انسجم جسمى مع ليل تلك الجزيرة ...
ثم التقيت بها !

لم يكن لها أب ، ولا أم ، ولا قريب . كانت وحيدة وغريبة
ومعتزلة ، كما لو كان قد التقى بها الينا كوكب آخر . أكانت آنسة ؟
سيدة ؟ أملة ؟ لم أكن أعرف . وما من أحد غيرى كان يعرف .
كان الجميع ينادونها « بالمرأة ذات الضحكة الحمراء » .
رقصت معها ..

كانت رشيقة مياسسة القد مثل شبح امرأة حسناء بعثت الى
الحياة . أثناء الرقص كانت تنزلق من بين يدي كما لو كانت طيف
امرأة . كنت أفقدها من حضنى فجأة بينما كنت أحتويها كلها
بذراعى . وبين الفينة والفينة كان أحد أجزاء جسمها يتبخر من
جانبى وان كانت تظل فى ناظرى . وكان هذا مدعاة للرهبة !
كنت أراها كاملة ، ولكننى كنت أحس بها ناقصة . لم تتبين
عينائى على هيئتها المضيئة شيئا غائبا ، ولكن لمستى كانت تشعرنى
بأن ثمة فراغا ...
ذات ليلة رقصنا كثيرا . لم تكن تلك التى بين ذراعى امرأة ، بل

كانت روح الرقص التي تفتنني وتلهب النار في جسدي ، تبتهد كمادة وتضيع في أفوار البحر العميقة ، بينما كانت تظل تنتفض وتتشنى في أحضاني . كانت جد بعيدة عن متناول يدي . من يدري أين ؟ . في الوهاد الغائرة ، في الأجواء الاثيرة المترامية ، في أجواز الفضاء ، في مدارات النجوم ، لاشك ان موطنها القامض هناك في مكان من هذه الأمكنة ...

كان جسدها يسافر ، يهرب ، يذوب ، يرحل بعيدا تاركا لي اطاره الخارجى فحسب ، كنت أرقص - ويا لهول ذلك - مع الجلد الخارجى لمخلوق وحشى أجوف ..

شربت تلك الليلة الكثير من الشعبانيا . فشعشت الخمر في خواء كيائها ، وتلايلات الومضات في عينيها ، واضاءت بشرتها مثل طبقة من الراديوم .

ومن الغريب أنها ما كانت تغيب عن وعيها مهما شربت . على ان جسدها كان يتيخر من أمامي ويستحيل في ناظري طيفا ناصع البياض ، كما لو . لم تكن مخلوقا بل كائنا يتعدى كل المخلوقات ... كانت انثى تتجاوز روحها الحدود .

ولا شيء غير ذلك ..

فقط كانت النظرات تتطاير من عينيها ملتبة ، كما لو كان القدر قد اقتلع من غراس باطن الأرض مقلتي شيطان وزرعهما في محجرهما . كانت عيناها مغممتين بالحياة . أما شفتاها الحمراء ، شفتاها شديدتا الحمرة فقد بدا لي انها كانت تخضبهما بلهب الشمس ...

أومات لي قائلة :

- لنذهب ...

- الى أين ؟

- لنذهب ...

لم تنبس بهذه العبارة . كلا ، لم تنبس بها . أقسم لكم على ذلك بجريمتي المحتومة المقدسة . أقسم ! لماذا أخدعكم ؟ وما حاجتي الى ان أخدعكم ؟ انكم تروننى : اننى ميت ...

لم تنطق بكلمة « لنذهب » لم تنبس شفتاها بهذه الكلمة .. ومع ذلك فقد دوت في أعماقي .

وذهبت ، جمعتها موثق القيد الى خطاها ، يشدني ظلها اليها كما نو كنت كليهما الأمين وسرنا معا ، انا والمرأة ذات الضحكة الحمراء ، انا والشيطان ! ذهبنا الى خليج هادىء ، قصى ناء عن

العيون ، حيث كانت الأمواج تنبسط مثل الشهيد على رمال الشاطئ .
من حولنا ، مضت النجوم تسير بين الصخور . أما القمر فقد
كان قد انسكب كله في البحر . وفي اليم المريض ذاب صديده
فبدت الموجات الساكنة مخضبة بما يشبه صفار البيض .
وقفت صامته على صخرة صغيرة جوفت ما تحتها تيارات البحر
الفائرة .

نظرت إليها ...

بدت هيئتها كاملة ، ومع ذلك لم يكن أمامي حتى ولا نصفها .
أين ذهب الجزء الباقي من جسدها ؟
شرعت المرأة تخلع ثيابها ...

مضت تتجرد أمامي ، بلا اضطراب ، وخجل ، ولكن بلا
وقاحة ، كما لو يكن ثمة رجل إلى جوارها ، كما لو لم أكن هنا ،
بل مجرد طيف خيالي ...
هل كانت تجهل وجودي ؟
هل كانت ناسية ؟
من يدري ؟

كانت تخلع ثيابها ...

ومثل بخار ينفصل من بخار أخذت الغلالات تسقط من جسدها
الاثري . وكنت أرتعد ، أرتعد مثل حيوان مقصى عليه ، خشية أن
يتبخر الآن مع ثيابها جسدها أيضا ، أن تتبدد المرأة من أمامي ،
وتستحيل هواء أو ضبابا أو عدما !
ويدون أن تفتح فمها ، قالت لي صراحة ، بكلمات لا تنبس بها
الشفاه بل تتحدث بها الأعماق :

- الق بنفسك ...

- أين ؟

- في اليم . الق بنفسك ...

كانت الآن عارية تماما .

تمتمت ، مجنونا :

(مجنونا ؟ كلا ، لم أكن مجنونا ، كلا ، لست مجنونا ، من قال
أنتي مجنون ؟)

- لم نحضر لباس البحر ..

أشارت لي المرأة العارية ، بحركة أمرة إلى البحر الساكن سكون

الأموات ، الى اليم الفسيح الهادئ المليء بالصديد ، الذي يرقد
ناثما .

— الق' بنفسك ...

وفي لحظة كنت بدورى عاريا الا من جلدى البهور . وقد غاصت
ساقاي باستسلام فى طحالب البحر وحشائشه . خطوات اولى خطواتى
فى الماء فبرت الرعدة فى اوصالى ..

رايته راكدا سميكاً كان البحر مريضاً الليلة . بطنه التى تكاثفت
عليها الطحالب انتفخت على غير المألوف كما لو كان قد أصيب
بالاستسقاء منذ سنين .

كان البحر مريضاً الليلة ، مثل انثى اكتمل حملها وبلغ منتهاه .
وقد طفحت على سطحه طبقة من الشور مضت قدماى تفتقاها فى
خطوى . كنت أشعر ان البحر يلفظ اللبلة سعوما . كان اليم
مكرا ، مكرا للغاية .

توقفت .

أردت ان أعود . آه ، ان أعود ادراجى الى اليابسة من جديد
حيث تجد أقدامى الاستقرار والرسوخ .
ولكن هيهات ...

لقد نهتني المرأة العارية عند ذلك ، بأسطة ذراعيها نحوى مهددة .
انتصبت المرأة واقفة بينى وبين القمر ، قرأيت ، وبالهول مارأيت ،
القمر وضاء من خلالها ؛ كما لو كان جسدها شفافا ، لم يكن يحجب
أشعة القمر . لم يكن يصدها .. كان الضوء يخترق قامتها بحرية
.. كما لو لم يكن جسدها من لحم ودم بل من زجاج ! ..

أية طبيعة ، أية خليفة ، من أية مادة ، مجهولة بعد فى هذا
السكون صنعت هذه الأنثى الغريبة ؟

أواه ! لم تكن قد خلقت مثيل نسباء الأرض ، من ماء وجير
وقوسفور وخلايا ، كانت مخلوقة ذات تركيب بيولوجي خارق .
كان معدنها قد انصهر واستوى فى أفران جد مختلفة خارج نطاق
أرضنا . كانت معلومة حية ، إشارة نشطة تبث بها القوى العاقلة
فى الفضاء المترامى الأطراف عن المخلوقات التى تحيا وتتحرك خارج
نطاق الكرة الأرضية .

رايتها تقفز بدورها بعد قليل الى جوارى فى اللجة .
وبرت الرعدة فى من جديد .

سقطت دون أن أسمع أدنى صوت لارتطامها بالماء . وغاصت في صمت .

شرعت تشق الموج بلا جليلة .
اثتأبني الهلع . أردت أن أراها ! أردت أن المسها لم أكن أريد
أن أثبتن الآن من هي ، بل أن أثبتن ما هي ..
هجمت عليها ..

أدركتها وذراعاها يشقان اللجة السميقة كما لو كانا يشقان سطحا
من العسل . طوقت وسطها مثلها أن أضرم جسمها إلى جسمي
أخيرا ، وأن أحس به مثل سائر أجساد نساء الأرض ...
وعندئذ حدث شيء مخيف ، لن تصدقوه أنتم لأنكم لم تلتقوا
« بالمرأة ذات الضحكة الحمراء » .

لم تصادف يدي وأنا أحضنها أية مقاومة ! لم يكن لجسدها
كثافة خاصة تزيد على كثافة الماء !

وفصلت جسمها عند الوسط ، شطرت به بضمي لها . وبلا صد
من جسدها أمسكت يدي بجسدي أنا !

لكن المرأة الغريبة كانت هناك ، إلى جوارى ، تكاد تنكب على
بسطاء وحيوية ، وأسنانها البيضاء تلمع وضوء بين شفتيها
الحمراوين .

سرت رعدة باردة في عروقي .
لم تكن هذه المرأة من لحم ودم ؟
مما كانت أذن ؟

يخيل إليك أن ثمة مرضا غريبا على الجنس البشري قد أوهن
من التصاق أجزائها بعضها ببعض ، وزاد من الفراغات بين خلاياها ،
وحذف الرباط الوثيق بين الذرات . فاستطاعت يدي بذلك أن تجد
على نحو ما ، فجوة نفذت منها .

ولكن كيف بدا أذن قوامها الوطيد على هذه المرونة والتماسك ؟
كيف لم يكن يسبح وينهار مثل كتلة هشة .

تفحصته الآن لا كرجل ، بل كطبيب لأثبتن ظواهره الكيميائية ،
لأنهم لماذا خرج هذا الجسم على قوانين الطبيعة التي لا حيدة
عنها وتحكم الوجود كله .

وربت عليه ...

وأجريت راحتي المتيقظة عليه كله متحسسا إياه لا عن غاطفة
بل عن حس تشريحي مرفف .

— ربما ...
ايه ، في النهاية ما الذي يعني الحب طالما اننى ظافر بقربها ؟
ما الذى تعينى الروح طالما كان الجسد لى ؟

— تعالى ! ...
لكنها لم تأت الى ، بل انا الذى اندفعت اليها ، فلم تنهز
منى ، وتقبلتنى بارادة مستسلمة . وما لبثت الرمال أن مضت
تتر بعد قليل من فرط ثقلينها ...

بعد أن افقت من ضجعتى ، وجدتني قد عادت الى وقفها تحت
القمر ، وقد رفعت عينيها المتقدتين بنور احمر عاليا نحو قبة
السماء الرحيبة من فوقها .
تابعت نظراتها بنظرانى . ورايت انها كانت تحلق على الدوام
في النجم ذاته الذى كان يرتعش في الفضاء البعيد .
سألتها :

— الى ما تنظرين ؟
اضطربت ، وشجب لونها :
— لا شيء ...
— اى نجم هو ؟
— انه نجمى انا .

تبينت أن هذا الموضوع قد ازعجها ، فتقلص جسدها كله مثل
فاه مسعورة . فغيرت الحديث :
— هانت قد احببتنى ، أذن ...
— قلت لك كلا .

— لكنك قد وهبت نفسك لى .
نظرت الى مبهورة ، وقد كانت دهشتها مفعمة بالصدق ، حقا :
— انا ؟
— انك ...

— وهبت نفسك لك ؟
تمسكت بعزتي كرجل :
— ألم استمتع بك توا ؟
هزت رأسها في حزن :
— انت مجنون يا فتاى . انك تحلم . يبدو انك قنوع .
— أذن ، لم ... بحى لى ؟

كل النجوم ؟

كلا .

تمكنت أن لاحظ أنها كانت ترنو حالة بحنين ولهفة إلى نجم واحد من بين النجوم كلها ، نجم أحمر كان يسحرها ويجذبها إليه كمغناطيس لا فكاك من أسره . . .

وتصادف أن كان يقضى أجازته بدوره على جزيرتنا أحد معارف يعمل بمرصد نيكوس الفلكي .

ذات ليلة أريته ذلك النجم الذي كان ينشر في الفضاء بلا انقطاع أشعة مثل أوراق وردة حمراء :

- أي نجم هو ؟

- ألا تعرف هذا النجم ؟

- كلا .

- آه ، ، إنه النجم المعروف « آريس » !

الجم لساني ، بهت . ثم تمتعت :

- « آريس » ؟

- كوكب على غاية الأهمية . أقرب جيران الأرض . لا يبعد عنه سوى مليون ونصف من الكيلومترات . أي مجرد قفزة برغوث إذا ما قورنت بالمسافات الفضائية بين الأجرام السماوية . نجم أحمر هو ، عرف بقنواته المشهورة التي أثارت الجدل بين علماء الفلك منذ قرن ونصف من الزمان . بل وأحدث النظريات عن هذا النجم أنه كوكب مسكون ، ومسكون من كائنات جد قريبة الشبه منا ، طالما أن قوانين الحياة في آريس تماثل قوانينها على الأرض . تصور ، ياسيد فالي ، أن يكون هناك أيضا رجال مثل رجال الأرض ونساء مثل نساء الأرض ، تجمعهم عواطف واحدة ، بل وربما كان لهم الأجسام ذاتها . . .

وقد مضت الإيضاحات العلمية المبهمة التي يدلي بها صديقي تدوي في سمعي .

شيء واحد من كل ذلك رن في ذاكرتي مثل جرس جنان .

- « نجم أحمر . . . »

وهذه المرأة ذات الضحكة الحمراء ، التي لا اسم لها ، المجهولة ، كانت ترنو إلى هذا النجم بحنين ويأس ، مثلما تتعلق أنظار سبية من مركب الأسر بأرض أجدادها وجها التي تغيب عن أنظارها ميتة .

إساذ ؟

ذات مساء آخر ، جاءت الى بيتي لتصحني ، الى فزعتنا التي اعتدنا عليها بالقرب الذي اشترته من برسانة الجزيرة ، قارب رشيق طبع مثل فرسي يخطر على الموج ...

تصادف أن قرأت في إحدى الصحف الأثينية مقالا متخصصا عن كوكب « آريس » لأحد علماء الفلك ، أعلن فيه أنه وفقا لأحدث الشواهد ، فإن كارثة كونية ستفجر قريباً هذا الكوكب الواهن الذي دبت فيه الشيخوخة ، وأوشك أن يبلغ آخر دورته الحياتية خلال هذا العام .

« ويعتبر آريس - على حد قول العالم المتخصص - بالرغم من حيويته الخداعة ، واحمرار لونه الوهم بأنه - على مايرام - يعتبر نجما مقضيا عليه ، لبراء له ، على شفا الهلاك . آفة خفية تنهش أعماقه . مرض عضال مضى ينخر فيه ويقوض كيانه ..

ثم استطرد المقال قائلا :

« وربما تسنى لجيلنا الحاضر أن يستمتع بالشهد البسانورامي المهول للعمار النجم آريس سيتفتت النجم المعجوز ويتحول آنذاك الى مطر غزير منهزم من الشهب المتقدة . وبراءة قرأت عليها هذا المقال .

أصفت اليه غير مصدقة ما تسمع . وقفت صامتة متوترة . وعندما وصلت الى النهاية هجمت على كقط بري وقطعت الصحيفة اربا اربا :
- هذا كذب ! كذب !

ومزق الصياح طقها ، مثل نصل حاد يشق ثمرة خضراء :
- انه وضع ، الذي كتب ذلك . وضع ! وضع !

انهبازت ...

تلقاها حضني مثل هبة مريضة .

وعندئذ مالت المرأة برأسها على كتفي الذي لم يكن يتوقع ذلك ، وقد انشرخ وجهها وانخرطت في بكاء مرير ...
لماذا اثارها هذا المقال وأحزنها الى هذا الحد ؟

ما هو اذن اللغز المخيف الذي لم يسبق معرفته ، المتجاوز للحدود الانسانية المختفى وراء ذلك المخلوق المحير ؟ وبين مخالف اي سر مريع يتخطى ؟

ويا للكارثة التي ستحل بي !

انني سوف أعرف ذلك بعد قليل !

أرهفت السحب ~~تجمع~~ .

— تحبينني ؟

— كلا . . .

(يا للجنة ! ذات كلامها السابق تقوله الآن لرجل آخر ، ذات كلامها !)

واستطرد صــــــــــــــــوت الرجل المجهول قائلا :

— طالما لا تحبينني ، لماذا منحتني نفسك ؟

— أنا منحتك نفسي ؟

— أجل . انت !

— انت مجنون . كيف استطعت ان امنحك نفسي ، وأنا لا احبك ،

فضــــــــــــــــلا عن اننى لازلت عذراء . . .

يا ايها السموات ، اطوقى على الأرض واهلكيها ! كلامها ذاته هذه العاهرة ! بكلماتها البريئة تغطى أفعالها الفاجرة ! بكلمات الانكار من فمها تحاول أن تغطى عطاء جســــــــــــــــدها .
— فاجرة ! . . .

هجمت على غرفة النوم وقد اشرفت مسدسى في يدي . رأيتهما هو وهى مستغرقين في القبل . اطلقت النار على العشيق ! أفلت من رصاصتى ، قفز من النافذة واختفى بعاره في ظلام الليل . الليل الذى كان يزحف خارجا في الطريق مثل ضبع يلغ في الفساد . أما هى فلم . أكن أريد أن أجهز عليها بالمسدس . كلا ! هذه لن يكون بمقدورى أن أقتلها بطلقة رصاص لأنها لم تكن من مخلوقات الأرض الطبيعية .

ضغطت على صدرها بركبتى . سمعت قرعة عظامها الداخلية كما لو كانت تريد أن تقفز من مكانها لتخرج من فمها . تطلعت الى دهشة مبهورة ، بريئة النظرة ، غير متبينة أى اذى الحقت بى ، فلما استشعرت الموت يزحف اليها ، قالت وقد علت الإبتسامة شــــــــــــــــبــــــــــــــــفتيها :

— تقتلنى ؟ أشكرك ! ما عدت أطيق الحياة على كوكبك هذا القبي حيث الحب مجرد التقاء قدر بين حيوان وحيوان . . . اننى أفترف لك بالجميل .. والآن ، احبك . . . الآن . . . اطبع قلبك على عيني . . . أيها الحبيب . . . أيها الابن التمسى لأرضكم الشريرة .. الآن .. وقد أحبيتك .. اطبع على عيني قلبك .. خذنى لك .. عيناى .. عانق عيني .. أننى أموت . . .

شرعت تدوب ، تنطفئ ، تتضاءل بين يدي ، كما لو كان ثمة
ريح يقطعها أربا أربا . كانت أجزاء جسدها تتحلل وتبخر ، الواحد
في إثر الآخر ، كان العدم يتصاعد من قدميها إلى جذعها ويبددها .
أما أنا فقد مضيت أحضن جسدها الذي راح يتناقص . اندثر
صدرها ثم أعقبه ذراعاه ومن بعدهما رقبتهما ثم رأسها ، كل هذا
انطفأ بدوره . وفي النهاية تلاشت عيناها ، عيناها البرشتيهان
اللابشريتان اللتان لم يستمتع بهما لحظة موتها سوى على الأرض .
عندما خلا السرير من جسدها كله ، رأيت على يدي عينيها .
آه ، لم ترحلا ، أذن ! بقيت عيناها وفيتين لجسدي وظلتا تحدقان
في بنظرة حية متبعثة من امرأة عاشقة .

أخذتهما مرتعشا وحافظت عليهما كشيئين نفيسين ، كجسدين
مقدسين لنعمة البصر ، لأن هاتين العينين ستقوداني ، عندما
سأطهر من أدران الأرضية ، وعندئذ كنجمين يضيئان طريقي
سترشدني عيناها إلى السبيل الذي أسلكه لأذهب وأجدها .
وسأذهب لأجدها في بلدها البعيد ، في بلدها المهدب ، في بلدها
الطاهر ، هناك !
وبرأه المحلفون .

الأحزان

إيمانويل ليكوذيس



الأحزان

حدث ما سارويه لكم في ميناء المضيق الكورينثي ، على شاطئ اليونان الوسطى ، عند مرفأ تنعكس على صهفحة مائه ، مثلما في مرآة ، البيوت وقد اصطفت في خط مستقيم بلا كثافة ، ويلوح أمامك جبل المورياس الذي تتوجه عاليا قمم سيرياس ، وإن شئتم فلنقل أن ما سارويه لكم قد حدث في فيثربيتسا أو في اثينا . على مبعدة قليلة من الشاطئ ، رست سفينة شرعية ، جميلة الشكل ، قشبية الصنع ، ناصعة البياض كما لو كانت قد نزلت تهادى من النجوم . كانت السفينة مهيأة للإبحار . بدا ذلك واضحا من العلم المرفوع بأعلى صواربها ، وأشرعة المقدمة والمؤخرة المنبسطة كلها على السواء .

رايت فجأة قارب النجاة يحل من مؤخرة السفينة ، ويخرج به بحار وحيد يمسك بمجداف الخلفية ويديره مثل عجلة قيادة ، وعند الحافة الأمامية وقف كلب من كلاب السفن يعوى عواء حزينا . ومسا القارب عند الساحل الزملى ، أمام صف من الدكاكين ، وعلى وجه التحديد أمام قاعدة نصبت بأعمدة غرست في البحر ، كي يأخذها كعشاق التدخين نراجيلهم دون أن يتكبدوا مشقة النزول إلى الشاطئ . وسا القارب ، فرايت البحار يمسك بالكلب الأسود من ظهره وعنقه ، مثلما يمسك بشاة ، ويدفعه بقوة ملقيا به إلى اليابسة . وما أن ألقى به حتى انطلق بضربات شديدة من مجدافه مندفعاً بسرعة نحو السفينة .

لكن الكلب ألقى بنفسه إلى البحر ، في أعقاب القارب ، ومضى يسبح وهو يعوى عواء حزينا ! اتكب البحار على مجدافه الوحيد جاهدا قدر أمكانه أن يقطع بقاربه أقصر طريق ، ولكن الكلب بدوره ، يائسا ، راح يضرب الماء بسيقانه حتى لحق بالقارب . رفع البحار المجداف وقد توحش غضبه ، وضرب الحيوان التمس على رأسه ، قائلاً : « بعيد المنال عليك ذلك ! » . اظننت أنك ستعود من جديد إلى السفينة ؟ . أطلق الكلب التمس عواء أكثر حزنا ، ربما من شدة الألم ، أو

ربما من شدة الجوى. ولم يحاول بعد ذلك أن يعضى فى اثر القارب ، بل راح يضرب الماء بسيقانه ، بلا هدف ، وبلا قصد ، لمجرد ألا يغوص فى اللجة .

لحق القارب بالسفينة . ربط البحار القارب بمؤخرتها ، وقفر الى ظهرها ، وهى ماضية فى الاقتلاع . اضطكت السلاسل بشدة ، ثم رفعت المرساة الى الداخل . كانت الريح تهب طيبة من الشمال الغربى ، وفى التو انتفخت أشعة السفينة بالهواء واتسابت فى اليم مثل ثعبان الماء . تاركة خلفها شقا يغور بالزبد ، متجهة بسرعة ومضاء نحو بحر ايجة .

ظل الكلب يعوى ، يدفع الماء من حوله مغلوبا على امره يتخطب ميمما شطر الأنوار البعيدة حيث رحلت السفينة . ولكنها كانت قد ابتعدت كثيرا ، وفى النهاية أطبق عليه اليأس . أدار رأسه نحو اليابسة ، وبعناء وجهه كبيرين تمكن من الخروج من الماء ملقيا بنفسه مثل جثة هامدة على أكوام الطحالب التى كدستها هبات الريح ، تحت القاعدة التى قلت لكم ان صاحب المقهى كان قد أقامها على أعمدة غرسها فى الماء .

وما ان بلغ الكلب الشاطئ حتى نهض واقفا ، ماذا رقبته ، ماضيا فى نباح يمزق القواد ، وهو يلوح صوارى السفينة البيضاء تغوص مخفية باهتة فى ضباب البحر الرحيب . كانت بطنه تنتفخ بالهواء الذى يستنشقه بشدة ، وترتعد فرائصه بردا ، وتسيل من عليه قطرات الماء المالح ...

كنت أراه هناك طوال ثلاثة أيام ، وقد أقمى لا يفادر مكانه على الشاطئ ، ولا تحيد نظاره عن عرض البحر أبدا . حملت اليه هناك تحت تلك القاعدة على الشاحل بعض العظام وكسر الخبز ، ولكنه لم يقرب شيئا منها ! وما أراد حتى أن يتشم طعاما . وقد راح جسده يضر ، ولا تقوى سيقانه على حمله من شدة الضعف والهزال . فاذا دعتة الحاجة الى القيام بدت أطرافه كما لو كانت قد أصيبت بالكساح . ونفرت من تحت جلده الضلوع . كانت الأولاد تسومه من العذاب ، لأنه كلب من غير صاحب ، وعلى حد قولهم كلب من كلاب الشوارع . كانت الحجارة تنهمر عليه مثل المطر المدرار ، فتصيبه بمزيد من الرضوض والأوجاع . ولكن الغرب فى الأمر ، انه لم يكن ينوى أن يفادر مكانه . هناك تحت أخشاب القاعدة ! ومن يدرى؟ ربما خيل له انه هناك تحت سقف

سفينته وبيته . وعلى الرغم من كل شيء ، فقد أثقل به الأولاد
من صنوف العذاب ما جعلنى أتساءل كيف انه لم يلق بعد حتفه
على أيديهم .

ذات يوم ، بعد أن لاطفته كثيرا ، عقدت منديلا حول عنقه ، وأردت
أن أخذه معى الى بيتى الذى كان على مقربة من الشاطئ .
تبعتنى ، بلا ممانعة ، وهو بهز ذيله .
وعندما وصلت الى البيت فضضت المنديل من حول عنقه ،
وربت على جسده كثيرا .

نظرت الى بعينى كلب مخلص نظرات مفعمة بالود والعرفان بالجميل .
عينان ، وأن كانتا بعينى حيوان الا انه قد ارتسم فيهما كل ذلك
الأسى العميق الذى يمزق روحه ، وبعد أن لعق يدي ابتعد منصرفا
بخطوات ثقيلة . وما لبث بعد هنيهة أن أدار رأسه ، والتفت
نحوى هازا ذيله ، وعاد ينظر الى من جديد بعينيه المتألمتين ، ثم
غاب مبتعدا .

أحسست بأحاسيس ذلك التمس . لم يكن يريدنى أن أسوء
فهمه . كان فمه عاجزا عن الكلام ، ولكن تلك النظرة الشجنية
بدت كما لو كانت تقول لى : « لا تعتقد انى ناكر للجميل ،
لكننى أريد أن ألفت أنفاسى الأخيرة هناك تحت أخشاب القاعدة
حيث يبدو لى المكان شديد الشبه بسفينتى . هناك ، أريد أن
ألفظ أنفاسى متطلعا الى عرض البحر ، مستنشفا رائحة الملح التى
تأتى بها الريح » .

ولكن كم كانت هذه الريح تزيد من آلامه !
هناك ، تحت ذلك الركام العطن الذى اختبأ فيه ، عندما كان
البحر منخفضا والماء جزرا ، كان يتاح للمسكين شبران من اليابسة
يقع عليهما منكمشا على نفسه ، راقدا بين الطحالب المبللة . ولكن
عندما تهب الريح ، ينتفخ البحر وتغمر ميساهه ركامات الطحالب
كلها ، وتغطي الكلب واقفا حتى بطنه .

ولكنه لم يكن يتوخرح عن مكانه هناك . فقط عندما كان يسمع
صليل سلاسل مركب يلقى بمرساته ، كان يتهاقز ، ويخرج من
نحوته المظلمة ، يتفحص البحر بنظرانه ويتشمم الهواء . وعندما
يقترّب من الشاطئ قارب يجرحر نفسه الى هناك هازا ذيله للحجارة
لكنهم كانوا يرجعون بالحجارة ، لأن سمات السعار كلها اجتمعت
فيه ، فى هذا الكلب القدر اللعين . كانت عيناه الفائرتان تلمعان ،

وكان يدس ذبله بين فخلذه على الدوام .
وفي النهاية ، قرر أصحاب الدكاكين على الشاطئ ان يربطوا في
عنقه حجرا ، ويفرقوه من أعلى سلم الميناء الخشبي ، لانه كان يعوى
كثيرا بالليل ، فيثير جوا من النحس يدعو الموت الى اختطاف الأرواح .
وقد عانيت كثيرا ، وتوسلت اليهم ان يغيروا من رأيهم هذا .
مضيت اقول لهم انه انما يبكي من شدة حزنه ، ولكن ما من
أحد كان يريد ان يستمع الى . أما الذي جعلهم يسهلون ويعدلون
عما كانوا يزعمون فهو ما أخبرتهم به من أنني أعرف من هذا
الكلب انه لا يقرب طعاما ، وانه خلال يومين ، على الأكثر ،
سينفق وحده .

جاءتنا بالأمس سفينة صيد ذات اشرعة بيضاء ، وعند الفجر ،
في الثالثة بعد منتصف الليل تقريبا ، كنت في قاربها ألقى الشباك،
كي أرفعها عند طلوع النهار .

كنا قد أوغلنا الى عرض البحر كثيرا . وعلى الرغم من ذلك ،
بينما كنت أرمي الشبكة ، تناهى الى سمعي مع هبات الهواء الوافدة
في تلك الساعة من اليابسة عواء الكلب وأهنا بلفظ أنفاسه .
وبعد قليل ، على الرغم من ان الموج قد دفع بنا على مقربة
شديدة من الساحل ، ما عدت أسمع صوته . كان ذلك وقت أن
برزت من وراء جبال ذيسفيناس نجمة الصباح .

لم أعد أفكر في الكلب ، وأنهمكت في الصيد حتى طلعت
الشمس . أخرجنا شباكنا كلها في النهاية ، وبمنا صوب
الشاطئ عائدين .

هناك على الرمال ، عند حافة الماء ، كان يرقد الكلب ، بالهيئة
التي يرسمون عليها أبا الهول ، ساقاه الأماميتان ممدودتان ، ورقبته
مثنوبة ، وعيناه مصوبتان الى عرض البحر تحدقان بعيدا .

لكنه كان ميتا ، كانت عيناه المحملقتان منطقتين زجاجيتين ،
وكان جسده متخشبا .

وعندئذ قال الصبي البحار الذي يمسك بمجذاف قاري :
- يا ، آه ، آه الأعرج ! يا للكلب المسكين ! قالوا كلمتهم ، ونفذوا
ما قالوه ، أولئك الذين لا تعرف قلوبهم الرحمة ...

هذه الكلمات المفعمة بالأسى على الحيوان المسكين شدتني الى
البحار الصغير ، وجعلتني أحس بالتعاطف معه ، فقلت له :
- أعرف ، يا بني ، هذا السكيب ؟

— وكيف لا أعرفه ؟ انه الأعرج ، كلب سفينة من جزيرتى .
سفينة نيكولوستامبا . قالوا انهم سيطرذونه وقد فعلوا .
— ولماذا طردوه ، يابنى ؟
— لم يكن شريرا على الإطلاق ، مهما فعلوا به . ضربه ، شدوا
وثاقه بالسلاسل كي يشربوا ضراوته ، ولكن دون جدوى ! كلاب
السفن ، كما تعرف ياسيدى ، يجب ان تكون شرسة ، متوحشة ،
يجب ان تلعو اصواتها بالنباح ، وتكشر عن انيابها . اما هذا
الكلب ، فقد ولد وديعا طيبا . كان يهز ذيله لكل من تطأ قدمه
السفينة . لم يكن يعتبر احدا لصا ، لم يكن يتوجس فى انسان
شرا ...
حقا ، كم كنت مخطئا ان اظن الى تلك اللحظة ان الانسان وحده
تقضى عليه طبيئته !

دروب وعرة

ستراتيس تسيكاس



دروب وعرة

دفعة في اثر دفعة ، تركته يأخذ منى ما يقرب من مائة جنيه ، على امل ان يقرر الزواج بى . كم شقيت وامتهنت حتى أجمع تلك الجنيهاات الثلاثمائة التبعة ، بآننى التى ليس لى غيرها . أيتها الداعرة ، بهذا التعت ، فى غدوى ورواحى ، كان يسبنى المصارف والأغراب .

لكن ذلك اليوم اللعين من أيام الأحاد ، كنت على استعداد ان اعطيه كل ما يطلب . مضى عليه أسبوع ولم يحضر ، وقد تعودت ان أراه يوما بعد يوم ، أو على الأكثر كل يومين ، فكنت على أحر من جمر ، انهش نفسي . قلت : « الهى ، قليات بزهة فحسب ، يشرب قلدحا من القهوة ، ولا يعنينى ان يرد الى الجنيهاات المائة ، بل سوف اعطيه غيرها . خلال عليه ! » كنت قد الفتته كثيرا . أحببته .

كلما سمعت المصعد يصعد ، ينتابنى شعور غريب . تتقطع انفاسى ، وتهن ساقاى ، كما لو كانتا من القماش قد صنعتا . ساقاى الاثنتان ، السليمة والمريضة على السواء . انهض ، واذهب الى الباب . لكن لم يكن ثمة أحد آت إلينا . المصعد يقف فى طابق آخر ، فأعود وأجلس مع فولا فى غرفة الاستقبال الصغيرة . لما يكن لدينا فساتين نحيكها ، ولم تكن ننتظر زوارا . خرجت الفتيات مع أصحابهن ، ينعمن بيوم الأحد . وكان الجو مشمساً ، وبهيجا . كنا فى يناير ، ويخيل لك اننا فى الصيف .

ظلمت أنا وفولا ، مثل اليوم ، محبوستين فى العتمة . راحت تقول لى ما الفت ان تردده على الدوام ، حكايات عن أرواح ، وجرائم قتل ، وأمراض ، وأخفاقات ، وسحر ، ومن وقت لآخر ، تزج بالقديس فانورى فى حديثها .. روحى تنقبض .. هذه المرأة تملأنى تعاسة . لا اذكر قط أنها خلعت ثيابها السوداء ، التى تفوح منها رائحة الجثث « اسكتى ، اسكتى ، من فضلك ! انزلى القدر من النار ، وقدمى لنا ناكل » .

انتظرناه طويلا . على المائدة خيم علينا الصمت . كنا نودرد الطعام

بصعوبة . بين الحين والحين ، ترفع فولا عن صحنها عينيها المصابين بالحول ، وتنظر الى . كانت تتحين فرصة تسمح لها فيها ان تعاود حديثها المكرور من جديد .

قلت انه سوف ياتى ساعة تناول القهوة . اعتاد ذلك . ولكن حتى آنذاك لم يظهر .

في الثالثة اتخذت قرارى . قلت : « فولا ، ارمى البيت . انى ذاهبة سوف اظهر باننى امر امام البيت . ربما كان مريضا ولا نعرف نحن ذلك . على أسوأ الأحوال ، لنقل اننى قمت بنزهة في هذا الجو المشمس ... » قالت لى : « كما تشائين . احلىرى فحسب ان تلتقى بـ زوجة اخيه ، لانها سليطة اللسان . انه يقطر سما . اخبرتك بما كانت تقوله منذ ايام لستيليانا بشأنك » .

قاطعتها قائلة : « اعرف ، اعرف ! » ونهضت اغبر ملابسى . انكسبت فولا في ثيابها السوداء ، وتمتمت بشيء ، عن فطيرة القدس فانورى التى ما دامت قد خبزت ، فانها سرعان ماستحقق مائذرت من اجله .

كان يقيم مع اهله بعيدا ، على مشارف المدينة ، في حى فقير ، يكتظ ببيوت واطنة وتتناثر فيه الحقول . في الترام كنت قلقة خشية ان اتوه في الأزقة ولا اعثر على بيته . شرحت لى فولا ماذا افعل كي اتفادى طريقا اطول . قالت لى : « الأمر سهل » قلت لها : « يبدو الأمر سهلا لك انت . اما انا التى تختلط على الشوارع ، وبساقى هذه ... فالدروب وعرة .. »

كان هذا الأمر يشغلنى ، فلم اكن ارى الشمس السبباطمة بالخارج . ثم انصرف ذهنى الى امر آخر . ماذا لو كان مريضا حقا ؟ مريضا للغاية ؟ كيف سوف اتبين ذلك ؟ ربما ستكون امه في الشرفة ، وترانى امر ، فتنادبنى . في لحظات مثل هذه تحدث أمور كهذه . ربما تشفق على وتدعونى للدخول ، وذلك - ان شئنا القول - كى تدخل البهجة الى قلب ابنها .

كنت ابتمس وحدى . ولكن كيف انسى ما قالته زوجة اخيه لستيليانا ؟ ذهبت زوجة الأخ اليها ، تلثم حمايتها : « اتعتقدين انها طيبة ؟ انت واهمة ! انها عجوز داهية وقانا الله شرها . الم اخبرك ماذا قالت عن صاحبة فولا ؟ قالت افضل ان اراه لصا قاتلا ، معلقا في المشتقة على ان اتركه يتزوج هذه المرحاء الماهرة . اذ كان يلهو معها ، ويضمن مصروفا لجيبه ، ايه ، فانى

اتظاهر بأننى لا افهم . أما اذا تعلق الأمر بالزواج ... » هذا ما أخبرتنى به فولا نقلا عن ستيليانا . على اننى كنت أهود فاقول لنفسي ربما لم تقل ذلك ، ولا حتى دار بخلد المعجوز ، ولكن تشييعه زوجة ابنها ، فهي تعرف ان هذه الأقوال ستصل الى سمعي ، وهي تعادبنى . كما لو كنت قد ارتكبت في حقها جرما . وانى لى معرفتها ، هذه القدرة ؟

وهكذا تارة ابتسم وتارة يخيم على الوجوم ، حتى وصلت الى التبي ايليا دون أن أتبين ذلك . صعدت الدرجات وأوقدت شمعة كبيرة من فئة الخمسة قروش . امام ايقونة القديس استيفان . راجية أن يكون مريضا حقا . قبلت اعتساب النبي وخرجت . اجتزت الفناء ، كما قالت لى فولا ، ووجدت الباب الخلفى مواربا . ولكن ما ان وطأت قدمى أرض ذلك الدرب حتى انتابتنى رعشة ، كما لو كان ثمة ما ينذر بالسوء . جلدى الذى كان قد اتقد في الشمس صار الآن جعدا . على الجانبين حوائط ، ومن وراء أسوار البساتين تميل أشجار ، تطل على الشارع . تتلوى اغصانها المعقدة مثل خصلات مفزولة على هيئة قناطر خضراء وكهوف قائمة . عصافير صغيرة كانت تملأ الجو بقرقتها . ثم ترفرف اجنحتها فجأة ، وتظهر معا مبتعدة . كان الشارع الطويل تقطعه من وقت لآخر أزقة تصب فيه مثل أبسطة من أضواء معتمة . اخذت أسير . من يسارى ، خلف سور أحد البساتين نبج في كلب . احسنت بساقى تميدان من تحتى . كنت أخاف الكلاب دائما .

لم أتوقف . وعندما اقتربت من الزقاق الثالث الى اليمين لمحت البيت ذا السقف المهدم عند الناصية . خفق قلبى بشدة حتى خلته سيتحطم ، ومن ورائى كان الكلب ينبج . تظاهرت بأنى أمر من هناك غير مكتثرة . في الشرفة وقفت امه المعجوز . كانت ترتدى منديلا جديدا ، ولكن احدى عدستى نظارتها كانت مشروخة . ومن وراء الزجاج اتسعت عينها واكتست ضراوة . بدت كما لو كانت ترقبنى وتتجسس على . قلت لنفسي : « لو تزوجنى ، سأشتري لها نظارة جديدة فضية الاطار ، ولها جراب » .

هتفت المعجوز منادية « فانجيليو ! » كانت فانجيليو ابتها . ترملت واقامت بدورها هناك مع أطفالها . قالت ستيليانا لفولا انها

لم تكن على وفاق مع الأرملة الأخرى ، زوجة أخيها سليطة اللسان .
وفي البيت أيضا يعيش يورغيس شقيقهم الأكبر ، النجار . ذات يوم
كانت هذه الأسرة من الأسر الكبيرة . ولكن الموت نزل بمنجمله وحصد
وفرق الأزواج . وكم يحل الخراب بالأسر عندما يحط مرض السل
على رجالها !

لم أكن أعرف ماذا أفعل . هل أقف ، وأقول : « مساء الخير .
ما رأيك في هذا الجو ؟ » كي أظهار بأنني أبحث عن بيت بعض
الناس ... كنت أعرفهن ، وهن يعرفنني ، لكن كلا منسا كانت
تتظاهر بأنها لا تعرف الأخرى .

جيتت ، ومضيت في سبيري . سمعت شيباكا يفتح . كانت
فانجيليو ؟

صاح صوت ينادي : « ستيفان ! » كما لو كانت النار اشتعلت
بالبيت ، أو أن اللهب فار في أنائه على الموقد . دارت رأسي .
أحسست قلبي ينخلع ، ويسقط متدحرجا من مكانه . تعثرت
خطوتي . ماذا يجري ؟ هل سيخرج هو الآن ، ويطل من الشباك ؟
أجابها أحد الصبية ضجرا : « ماذا تريدن ؟ » كان ابن الأخت ،
ابن فانجيليو ، وكان اسمه ستيفان أيضا . لم استدر لأراه . كانت
ساقى المريضة ترحف على الأرض وتثير ترابا . خيل لي أني
أسمع ضحكا ورأى .

إلى يساري ، زقاق أعرفه ، يقود إلى ساحة أقيمت عليها
عمارات . بسطح أحداها تقيم كولا ، صديقة قديمة . لكنني لم
استدر لأدخل هذا الزقاق ، قلت لنفسى فلأمض إلى نهاية الشارع
وأعود على مهل ، كي ألقى نظرة أخرى .

على مبعدة من هناك ، كانت فيلا عصرية ذات سور من قضبان
حديدية . ليس بجديقتها أشجار . أرض خضراء فحسب ، وقليل
من شجر الورد ، وأرائك ، ومنضدة صغيرة وضع عليه طقم للشاي .
وبا للغرابية ، من أرى جالسا هناك ؟ السيد ديمترائي ، أحد
زبائني . كان يتردد علينا . فقد كانت له عشيقة من الشغالات عندي
بنت سمراء نحيلة ، شديدة الدلال كثيرة التزوات . أما الآن ، فهو
يجلس ، وقد فتح صدرته ، مستغرقا في القراءة . زوجته امرأة
مهندمة ، لا تزيد على الخامسة والثلاثين من عمرها ، بيضاء الذراعين
كانت دائبة الحركة ، تعد الشاي . سوف يقول من لا يعرف الحقيقة
بألها من زوجين متآلفين ... تذكرت يوم أن أغنى عليه ، فدلكتاه

بالسكولونيا ، تذكرت حمالة سرواله وبطنه المتبجعة . وقد انشدنا
نقنى ساخرين منه :

« ياديمتراكى ، ياديمتراكى ، لا تناسيك السمنة ، ايها البدين .. »
لحنى . طوى صحيفته ، ونهض برمقنى فافرا فاه كما لو كان
قد رأى الشيطان امامه . مضيت فى سبيلى . ووصلت الى آخر
الشارع وقفلت راجعة . بخطوات بطيئة حتى لا أرهق ساقى .
مررت من جديد أمام الفيللا . جلس الزوجان الآن يشربان الشاي .
عندما رأتى أرتبك من جديد .

سمعته يسأل زوجته : « من هذه ؟ » كما لو كان يقول لى :
« لا تأتى إلينا . ترين اننى أظاهر باننى لا أعرفك » . أما أنا ،
فما كان حتى خطر ببالي شيء من هذا القبيل . أكان سيعلمنى
مهنتى ؟ لكنى وددت أن ألقنه درسا على ما بدا منه حينما رأتى
قلت لنفسى : « دعك منه الآن . سيأتى دوره يوما » .

وصلت الى البيت ذى السقف المهدم . رأيت ستيفان الصغير
منكباً على دراجة أسندتها الى الأرض . أخذت أهتم الىه فى قرارة
نفسى متوسلة : « أين خالك ، أين خالك ، يا حبيبى ؟ » .

كانت الشرفة خالية ، والنوافذ مغلقة . أكان يرقبنى من ورائها
أحد ؟

تعالى مرة أخرى صوت بنادى : « ستيفان » ودب الرعب فى
أوصالى من جديد . سرت فاقدة الوعي ، مشل مخمور ، حتى
الكنيسة . ولكن بدلا من أن أفتح الباب الخلفى وأرحل ، عدت
الى الشارع ذاته ، بخطوات عرجاء . ثمة ما يجذبنى . كنت أتوق
حتى الموت أن أراه ، أن أعرف أحواله .

كان الصغير صاحب الدراجة قد انصرف . لم تكن ثمة بادرة على
وجود انسان . شباك واحد ظل مفتوحا ، ومنه بدا سرير حديدى
بغطيه دثار ناعل ، ومراة صدئة ذات اطار خشبى مذهب شديد
القدم . ولكن مرة أخرى انطلق فجأة صوت يقول : « ستيفان !
اطرد الشحاذة التى تجلس بالخارج ! »

كانت زوجة الأخ ، سليطة اللسان . آه ، كم اثر فى ذلك تأثيرا
سيئا . خطر لى أن أقف . افتح فى وأصيح : « أيتها القدرة ،
أيتها القدرات » أقول : « أنا شحاذة أم أنتن اللاتى تنتظرن لعمتك
من رجل واحد ؟ » . وكنت سوف أمضى فأقول من جنبهاى المائة
التي سلبها منى . كنت سأقول : « اذا كانت حماك تلبس مندبلا

جديدا وأنت حذاء جديدا ، وفانجيليو خفا من الجوخ ويورغي العامل
 الفاشل ربطة عنق حريري ، فأنتم مدينون بكل هذه النقود لي أنا ،
 جاء الى عشية عيد القديس فاسيليو وطلبها مني .
 هممت أن أتكلم ، لكنني تعالكت نفسي وتركت غضبي يتبدد .
 واصلت سري ، لأنني لو كنت تكلمت لتكالبن كلهن ضدي ، وكان
 السير جيئة وذهابا قد أضلاني وأوهن قواي . تلهفت أن أعود الى
 بيتي ، آه الى بيتي أعود وأستريح . ولكن ماذا أفعل ، وقد كنت
 سوف اصطدم بديمتراتي ، لو مضيت الى الامام خطوة ، أردت أن
 اجلس في مكان ما هنيئة ، وأشرب قدحا من الماء .
 يسمت شطري الى كولا . أعرف أن زيارتي لن تروق لها . كانت
 قد وفقت الى الرواج من سائق قبرصي . ورزقت طفلا ، بل وهي
 الآن في انتظار طفلها الثاني . سعت المسكينة أن تقطع صلتها ،
 تقطع صلتها تماما ، بحياتها السابقة كلها . ولكن ماذا يوسعي أن
 أفعل أنا ايضا ؟ سأطلب منها كوبا من الماء فحسب ، واجلس
 قليلا أسترد أنفاسي من عناء السلم وأنصرف الى حال سبيلي .
 الطوابق أربعة ، ثم السطح . السلم مظلم ضيق ، درجات شاقة ،
 وعالية جدا . ظننت اني لن أقوى عليها . وعندما صعدت ووصلت
 الى السطح ، كانت بانتظاري فاجعة أخرى . لم يكن احد بالبيت .
 استندت الى الحاجز وبكيت مليا . أحسست كأنني تخففت من
 همي . رفعت رأسي . رأيت الشمس والبحر من بعيد قد غسلهما
 المطر ثم نظرت الى الساحة حيث سمعت أصواتنا تحت . بعض
 الاولاد يلعبون الكرة بينهم ولد هزيل أحمر الشعر ، بساق كسيحة
 وعكازين لم يشركوه في اللعب ، وتركوه يجري يحضر لهم الكرة متى
 قذف بها بعيدا ، حتى لا يكلفوا انفسهم مشقة احضارها . كان المسكين
 يجري ، يطوح ذراعه الحرة ، ويطوح ساقه الكسيحة ، فاذا ما لحق
 بالكرة راح يركلها برجله السليمة ويدفعها بمكازه ، ويضحك وهو
 يلتقطها بيده ويقدمها اليهم . كان ذلك الشيء الصغير بملاء فرحا
 ينظر اليهم . وعندما يتبين انه قد تأخر في احضار الكرة ينحنى
 غامرا .
 ذلك الصبي اعاد المسكينة الى قلبي . قلت : « سوف أمر من
 جديد ، للمرة الأخيرة . قد يخرج للقائي والا فاني سامضي في سبيلي
 الى بوابة النبي ايليا . ومن هناك الى البيت » .

قالت بعزم جديد . بل كنت أقول لنفسى ربما لم أكن قد أفرطت في المرور أمام بيته . إذا كانت العجوز لم تتعرف على في المرة الأولى فقد راوتى مرتين فحسب . أهذا كثير ؟ ألا يحدث للمرء أن يمر بذات الشارع مرتين وثلاث مرات ؟ ثلاث مرات عدد كبير ، لكن مرتى الثالثة سوف تكون الأخيرة . سوف أنصرف ، وعندئذ فليقلن مباشرن . بعد ذلك أخذت أقلب قول زوجة الأخ عن الشحاذة . أذكر أنها لم تقل « التى تمر » أو « التى تحوم » بل قالت : « التى تجلس » وأنا لم أكن جالسة ، كنت مارة . ربما كان ثمة باب آخر بالخلف تجلس عنده شحاذة ، من يدري ؟

كانت الشمس مائلة الى المغيب . كنت أقول لنفسى انه لو كان قد ذهب الى سباق الخيل ، فقد آن ميعاد أوبته . آه ، تبا لهذا السباق ، كم يجلب من أحزان . ولكن مهلا ، سوف أجد وسيلة لاضغط عليه ، وأصرفه عنه .

دارت كل هذه الأفكار بخلدى الى ان وصلت الى الناصية التى يقع عندها بيتهم . كانت النوافذ مفتوحة ، دون أن يبدو أحد . فجأة سمعت صوت رجل ، وخفق قلبى . اقتربت دون أن أعي من السور ، وامسكت بقضبانة الحديدية . لكنه لم يكن ستيفان ، بل يورغى العاطل . كان يطلق الشـبـبـتـائم ويقول : « كل يوم فاصوليا ، حتى يوم الأحد ، أيها الصغير ، احضر ، احضر الاوزو . هيا ، قلت لك بسرعة . اركب الدراجة ! »

هممت بالتراجع - ولكن وا مصيبتاه . ماذا أرى ؟ الجميع معا ، أمه ، وفانجيليو ، وزوجة أخيه ، والصغير ، خرجوا بفتة الى النوافذ والشرفة ، ومضوا ينظرون الى ! خرج يورغى أيضا . يبدو ان الصغير كان يراقبني .

أسقط في يدى . خطوات متراجمة ، لكن اختلطت على الأمور ، وبدلا من أن أسير في الطريق الذى يؤدى الى النـبـى ايليا ، دخلت في الرقاق الآخر ، الى الـسـبـبـار ولم أكن أعرف الى أين يقود . تظاهرت بعدم اكتراث من يمضى في طريقه غير مهتم بشيء . كان التراب طريا ، لم تكن قد وطأته الاقدام كثيرا من قبل . تعثرت مرة أو مرتين . اتابنى دوار شديد لم أعرف ماذا كنت قد سمعت حقا ضحكات أم ان أذنى كانتا يدوى فيهما طنين . وهناك سمعت حشرجة ورائى ، لم التفت ، لكننى حدست ان

ثمة ظلا يقع على . لويت رقبتي ، أحسست بالتراب يملا انفي ،
ورأيت ستيغان الصغير راكبا دراجته يقف امامي وسط سحابة .
ثم خفف قبضته على الفرامل . ومضى يدور بالدراجة حولي .
كما يفعلون بالسيرك .

انتابتنى لومة . انتابتنى الرغبة أن اقتل الصبي الصعلوك . كرزت
على أسناني ، ووسعت من خطواتي . أن أرحل ، أن أرحل ، من
هذا الشارع ، حتى لا يروني . لكن الصغير ، كان هناك ، يعاود معي
الحركة ذاتها ، مرة بعد أخرى . وكلما أمعن علت الضحكات .
غطائي التراب ، كانت أسناني تمضغ التراب الذي دخل فمي ،
وزال أحمر الشفاه من على شفتي ولطخ يدي . تصيب عرقى .
والتهبت عيناى . وساقى مضت تزحف على الأرض ، آه ، آه ،
كفى ! أردت أن أصرخ . وفي النهاية ، أخذت أجرى .

لكن ، وا مصيبتاه . الآن ، تجيء الفضيحة الكبرى . عندما
رفعت رأسي برهة رأيت امامي حائطا ، وعن يساري حائطا ، وعن
يمينى حائطا . كان ذلك الشارع زقاقا مسدودا حقا ، دون مخرج
من أى جهة . . ولم اكن اعرف ! تلفت حولي على اجد بابا
أطرقه . ما من باب على الإطلاق . كنت كمن دفنت حية ، وعندئذ
تعالى الصياح الصغير الى عنان السماء .

كنت أريد أن تنسبىق الأرض وتبتلعنى في ذلك الركن ، وأن
استسلم لأنين قلبي ، وأطلق العنان للدموعى ، وأقول لهم اذهبوا
عننى ، دعونى ، لا أريد منكم شيئا ، لن أطلبكم بشيء . وددت
لو كنت مت .

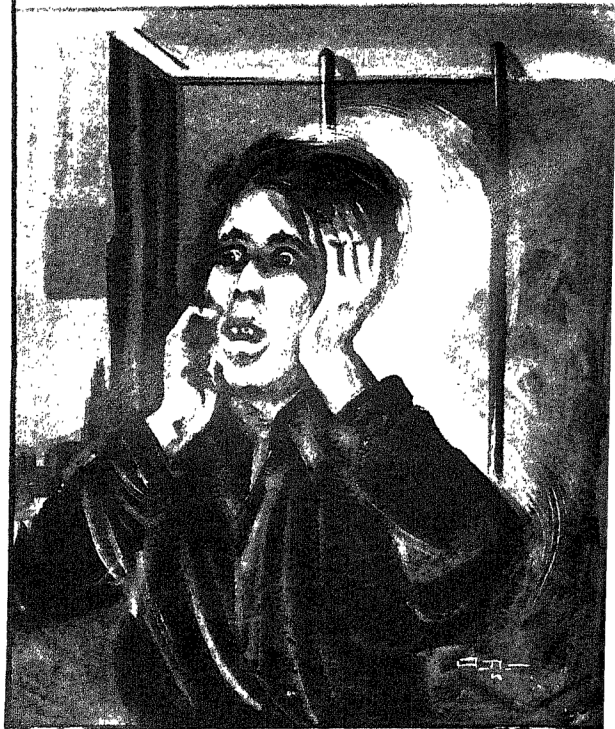
ومع ذلك ، تكسنت رأسي من جديد ، وعدت ادراجى ، مهيضة
الجناح ، تعلونى الأقدار ، بخطوات مرجاء ، ولم يكف الصغير عن
المجيء والذهاب ، واعتراض طريقي ، مزهوا بما يفعل . ولم ينقطع
الصغير والصياح والتصفيق من أنحاء الطريق . تجمع ايضا بعض
المارة والجيران . وقفوا يشاهدون بدورهم ما يجري ، ويضحكون
وما من انسان واحد وجد ليقول لهم عار عليكم ما تفعلون . أما أنا
فقد مررت من امامهم دون أن أنبس بكلمة . كنت أتعثر في خطاى
فحسب وامضى في سبرى .

كان ما انتابنى من امتهان ذلك اليوم لا يطاق ، وأحسست بمرارة
لاتوصف . . .

وطوال الوقت الذى كنت أتعذب فيه هناك عند بيته ، كان هو
يجلس مع فولا فى غرفة الاستقبال الصغيرة ، ينتظرنى . قال أنه
جاء يطلب منى أن أقرضه خمسة جنيهات ، يدفع بها ديننا
عليه من ديون السباق .

الفيل

كوستاس فاليتاس



القبل

كنت في غرفتي ، عندما سمعت جلبة في الممشى . ابواب تفتح وتقفل . انفاس لاهثة وخطوات تركض على درجات السلم . ضلف توارب لتسترق النظر من خلفها عيون مضطربة . ثم صوت شيء على الأرض بهوى مصحوبا بانين وهيدات ، مثل طلقات مدفعية ، تواكب خطوات منزلة تروج طوابق العمارة .

الصقت عيني بثقب الباب ، لكنني لم اميز شيئا . رايت وهجا اخضر وظلالا . وضعت عيني الثانية محل الاولى ، فرأيت . كان يقترب بخطا راسخة واثقة غير مزعزعة . ثم اظلم كل شيء . أحسست بالباب يضغط عليه بشدة ، ضغطة غير عادية . صارت تفصلني عنه كتلة الخشب الرقيقة .

(عندئذ فحسب أدركت الخطر الذي يواجهني ، وتبينت انني واقع تحت تهديد سطوته المباشر) .

صادفته من قبل فيما حولى ، لكنني لم اتصور انه سيتألب على . اصدقكم القول لم يدر ذلك بخلدى قط . كما كانت الصحف باعلانها انه « لن تسمح بكذا وكذا » تصرف اذهاننا عن الامر ، وتخذر جماهير قرائها الكرام .

لم أتح له ان يأخذ على ماخذا ، واعتقدت اننى بمنأى من كل خطر ، وفوق مستوى الشبهات . وانه على اقل تقدير لن يجرؤ على مضايقتى . كان قد نما الى علمى بالطبع اخبار بعض زياراته لبيوت الآخرين وما شاب تلك الزيارات من بهيمية وعنف ، لكن ذلك لم يكن يعنينى في شيء . لا بد ان ثمة امورا تشوبهم دعتهم الى زيارتهم ، اليس كذلك ؟ لا احد يضايق غيره بلا سبب .

القيت بجسمى على الباب ، ورحت اصده عن الدخول . كان يجب ان افعل شيئا ، ان أجِد شيئا . ان اقاوم . عندئذ فقدت هدوء اعصابى . كان من المستحيل الا يحدث ذلك . ان على ان اقدم على شيء ، مهما كان صغيرا .

(ارتخت خيوط اعصابى . أحسست بعضلاتى تلين . أضحت عجينا)

زابلنى قدر من توترى ، كما لو كنت قد استرددت توازنى .
احسست بعضا من عنفوانى يعود الى . دفعت بالمنضدة ووضعتها
خلف الباب . لكننى انهرت من جديد . انصهرت مظامى ، ومعادت
اشعر بها . ارتعشت يدائى كما لو كنت مصابا بمرض ارتعاش
الاطراف .

اما هو فلم يكن فى عجلة من أمره . بركلة رائعة من احدى قدميه
الاماميتين حطم مقاومة الباب المدمم بالمنضدة . وبرفعة ازدرائية من
خرطوميه - الذى لم تكن ، والحق يقال ، تنقصه الوسامة - نحي الحطام
جانبا ، ودخل بعدم اكتراث مملوكى . وقف امامى على مبعده قريبة .
راكما على قدمى رحت احدث فى عينيه مباشرة . بادلنى بدوره
النظرات . خيم علينا الصمت . لم ينشأ بيننا اى تجاذب او
تعاطف . لاحظت ان له عينين واسعتين مضببتين ، تصدر عنهما
نظرات حكيمة ، ليس فيها من الغباء شئ . (كما قد يعتقد المرء
عند النظرة الاولى) .

ناعستان ضجرتان ، هذا حق . لكنه يعرف ذلك ، وكثيرون رأوا
عينيه ، وقد وصل الى الحد الذى لم يعد شئ يترك فيه انطبعا .
وما فى نظراتهما من قسوة وبهيمة مبرور . كان يعرف عيوبى ، اى
عملة مزيفة انا ، وفى اى الاخطاء تردت .
(كل هذا كنت اقبله لو حدث لغيرى ، ولو كان من جيرانى .
ولكن هانا مهدد تهديدا مباشرا ، فى جسمى . ليس هولا أن يدخل
احد على هذا النحو الى حجرتك) .

لمدة عشر ثوان قام نوع من التوازن بيننا ، ولم لانقول من التعاطف
ايضا . ربما كان وصف ذلك بالتعاطف مبالغا فيه . الاصح أن
نقول فهما تبادلان . فهم هو موقفى ، كما فهمت انا موقفه . وقد
كنت اتأهب لأن اقول له شيئا مثل : « لو كنت مكانك لفعلت
مثلك »

رأيت التحول الذى طرا على خواطره ، انطبع ذلك على حاجبيه
الضخمين ، وعلى جفنيه ، وعلى حديقته المرسومتين . تبينت فى عينيه
تجاهلا وازدراء ، ولحت استهجانا . كانت نظراته تبصق فى وجهى
الأحترام القليل جدا الذى كان قد افصح لى عنه اول الامر . عرفت
من ستكون ضحيته التالية . سبيدوسنى . سيمر من على ،
وسحقنى بثقله الضخم . فيلصق جسدى الذى اضحى قطعة من
هجين لا قيمة له بجسده ، ويضاف الى كيانه الجرم . وربما نمت

من جراء ذلك قليلا اذناه الكبيرتان اللتان تسمعان كل صوت ، ولا تقيب عنهما أى همسة . أو ربما ازداد خرطومه استطالة . ولكن من المضحك أن اشغل نفسى بالموضع الذى سامتص اليه من جسمه ، وأصبح جزءا من أنسجته .

أجل ، أجل ، الأمر واضح كالشمس . انه يريد أن يمتصنى ، أو يجعلنى مثله ، على صورته ونسخة طبق الأصل منه ... كلا ، كلا ، لم يكن يريد أن يقتلنى - ومنذ الذى يقتل فى عصرنا ؟ - كان يريد أن يستحوذ على وجودى ليهضمنى ويتمثلنى فى كيانه الجسدى .

كنت لا زلت لاحظ ضآلتى البدنية . لا وجه للمقارنة بينى وبين قوته الطبيعية ، التى تتجاوز كل منافسة ، وأما عن اعتزازه بنفسه وثقته فيها فحدث . كيف يمكننى ، أنا الممتلئ بالمشاكل والشكوك والنزقات والتعاسات الخاصة ، والصراعات المستمرة مع ذاتى . أنا اللوام دائب النقد ، الذى لا استقرار على حال ، وأراجع أرائى فى كل وقت كيف يمكننى أن أقارن نفسى به ؟ بهذا الذى توحد شكرا وعملا ، عزما وتنفيذا ، الذى يقول فلا يعصى له أمر ، الذى رجع عقله فسرى فى جسده كله وامتد الى أطراف أظافره (والى ناييه اللامعين أيضا) بهذا . الذى صار حتى خرطومه بالحكمة يتفلسف ؟

وعندئذ ، كما لو كنت أتلقى العون من جهاز رائع للطاقة الشمسية القيت على ظهر الدولاب بالآلة الكاتبة (التى أهدتنى إياها السنة الماضية ناسيكا بمرتبها الثالث عشر) وبقفزة انتحارية قفزت الى النفاذة .

خطا الفيل فى أرجاء الحجرة ، كأحد المعارف القدامى الذى يعرف خباياها ، ويجذبة واحدة القى الآلة الكاتبة أرضا وراح يدوس عليها بقدمه اليسرى حتى جعلها ألوحا حديديا . مبطوطا . ثم فتح الدرج ، الذى كنت أخفى فيه مخطوطاتى عن الجمهور والنقاد . وحشا بها فمه ، لكنه لم يتلمها ، وبعد ثلاث ثوان تقيأها كعصيدة ملكية ، تكورت على هيئة كرة قدم .

الزائر

كوستاس فاليتاس



الزائر

« كانت الجثة ليورغوس ذيماكيس المستخدم بالقطاع الخاص ، وقد اختفت من الجبانة في الثالثة بعد الظهر . كيف وجدت هنا ؟ »
« كنا نجلس حول المذبح ، ننتظر سماع الأخبار . كانت قد مضت ساعة على انتهاء الوقت المصرح بتجوال السيارات . سمعنا دقات على الباب . انزعجنا وخرجنا الى المعشى ، وفي التو رأينا شخصا مجهولاً ينظر إلينا من فتحة الباب . كيف دخل ؟ كيف فتح باب الطابق الأرضي المفلق ؟ »

« بعدت ملابسه المهندمة احتمال أن يكون قد تسلق الى السطح ، ثم نزل من السلم . عهدت الى زوجي وامى امر استقباله . استأذنت اتأكد ما اذا كنت قد اوصدت باب الطابق الأرضي . كان موصداً . وكذلك زجاج باب السلم وباب الخدم أيضاً لم يمس بالشقة السفلي . صعدت ، ورايته جالسا بين المرأتين وقد وضع ساقا على ساق . »

— ماذا تريد ؟

— لا شيء ؟

— لا شيء ؟ كيف ؟

— لا شيء يجعلكم تتضايقون .

— اذن ، لماذا جئت ؟

— اتساءل بدورى .

— معذرة . لكنى لا اعتقد اننا نعرفك .

— انتم لاتعرفوننى . هذا صحيح . اما انا فاعرفكم جيدا .

« قالت امى بصوت منطفىء : »

— هل تناول قدحا من الشاي ؟

« ابتسم ، ولم يجب . لكى يبدو ان السؤال الذى وجهته المرأة العجوز دون أن يلقى اجابة زاد من اضطرابنا حتى لم نعد بقادرين أن نمضى في السلبية والاستسلام . »

« كيف دخل هذا الغريب البيت ؟ »

« من هو ؟ »

ماذا تعنى كلماته المريبة بأنه يعرفنا حق المعرفة ، وأنه لا يعرف
السبب من زيارته ؟
ماذا يد ؟

— ماذا تعنى ؟

انفجرت قائلاً :

— كى تاتى الى هنا . فلننته ، لماذا انت هنا ؟ ماذا تطلب ؟
لا تقل لى انك لا تعرف .

— ومع ذلك ، فهذه هى الحقيقة .

— لكن هذا غير معقول . تأمل الأمر قليلا . لا يعرف احدا
الاخر . التجول محظور . يطلقون النار على كل من يبرح بيته .
ومع ذلك فانت هنا بيننا ، غريب ، مجهول ، لم يدعك احد ،
اثرت اللعز فى اهل بيتى ، دون أن يكون لديك من الادب ما
يجعلك تشرح لنا مقاصدك . فى لحظة مشحونة بالأخطار وبالضحايا .
خفض صوته وقال :

— من فضلكم . لا تعملوا حسابا لى ، امضوا فى اموركم العادية .
كنا ننظر اليه مبهورى الانفاس ، صامتين . كان كلامه جـد
مختلف ، عما ينتظر سماعه من شخص فى مكانه . ومع ذلك ، فقد
كنا نجد فى الظهور الريب للرجل الغريب بيننا منطقاً تحت كل هذه
الأوضاع غير المعقولة .

— بصرف النظر عن اننا لا نعرف كيف دخلت ...

— وانت ، ماذا تقول ؟

— لا اريد أن اكون قليل الادب ، لا اريد أن أوجه اليك اللوم ..

— أرجوك ، أرجوك ...

— ربما كان لك أسبابك الخاصة . لكن ماذا يمكننى أن أقول ؟
لا أعرف ماذا أقول . لا يمكننى أن أقول شيئاً . تتجاوز الأحداث
كل تفسير معقول أو مفهوم . من المستحيل أن أجـد فيها جرعة
من المنطق ، أو قدراً من التماسك يقيم أودها . ولكن انت تفهم ،
فى لحظات مثل هذه يسودنا الرعب ، ضع نفسك فى مكاننا ، شخص
مجهول يدخل البيت بينما أبوابه موصدة ، بل واحكم ايصادها ،
والمفتـحـاح فى جيبي .

— حقاً ؟ (قال ذلك ببراعة ، اقل ما توصف به انها مشيرة
لللفظ ، كما لو لم يكن هو ، بل شخص آخر ، من أوجد هذا
الوضع كله)

— من أين دخلت ؟

(سألته ، وقد استقر عزمى على مواجهة كل الاحتمالات) .

— كيف فتحت الباب ؟ أجـب .

- يحزننى كل ذلك .
- هل معك نسخة من المفهـباح ؟ هل تسـلـطت الى السطح ؟ وكيف ؟ لكن لو كنت قد فعلت ذلك لتهدلت ملابسك وعلق بها التراب . لابد انك استخدمت سلما او جبلا على الأقل . الا اذا لم تكن وحدك ، ولك أعوان .
- انى وحيد .
- ولكن بحق المسيح ، ماذا تطلب ؟ ماذا تريد ، أيها الرجل ؟ لماذا كل هذا ؟ ما هدفك ؟ لا تعذبنا اكثر من ذلك . اشفق علينا . الا ترى الى اى حال اوصلتنا ؟
- وددت لو اسـتـطـيع .
- (قال الرجل المجهول هذا ، ثم تدحرج على الأرض ، كما لو كان قد وقع في قبضة زلزال شـبـيد) .
- القينا وسادة تحت رأسه . فككنا أزرار سترته وصدرته . رأينا جرحا عميقا مثل قرنفة متفتحة بحمرة الدم الذى جف برين صدره . عظام مهشمة ، وعضلات متهرقة . وبقايا عروق وأعصاب وشرابين بظلمت من ضلـمـه المكسور ، وعلى الرغم من ان ميروبي حاولت أن تجرى له تنفسا صناعيا فقد قربت المرأة من فمه . فبقى زجاجها نظيفا ، ولم تمتصها الأنفاس . غطيناه بملاء بيضاء . وجلبناه الى منضدة غرفة الطعام . ورحنا ننظر اليه صامتين .
- شرعت المرأة العجوز تقول :
- اذن ...
- لم تكمل عبارتها ، فقد سمعنا عند الباب الخارجى جلبة مفزعة . ارتجت من شدتها اعمدة البيت ودعائمه .
- افتحوا . سوف نحطم البـبـاب .
- هل تخشون احدا ؟
- لا احـبـبـد .
- خرجت اليهم :
- الازم البيت قبل ميعاد حظر التجول بساعتين .
- هل تعرف من يدعى ذيمـاـكـيس ؟ يورغيوس ذيمـاـكـيس ؟
- كلا .
- أهو من اقاربك ؟
- كلا ، على الاطلاق .
- اذن ، لماذا سـرـقت جـثـته من المـشـرحة ؟

- أية جثثية ؟
- أين تضعها ؟
- (وبخطوات واسعة اقترب المفتش من المنضدة . وأزاح الملاءة)
- من ههنا ؟
- لا نعرف !
- كيف وجد هنا ؟
- لم نستطع أن نعرف . شيء لا يمكن تفسيره .
- ههنا جثة يورغيوس ذيماكيس . اختفت من المشرحة في السادسة مساء . ألا تقدم تبريراً ؟
- (لم يتكلم أحد . وماذا كان لدينا لنقله)
- كيف وجدت هنا ؟
- ألدك ما تريد أن تضيفه ؟ كيف وصلت الجثة الى بيتك ؟
- هل لديك ما تقوله ؟
- ليس لدى شيء على الإطلاق أقوله ، على الإطلاق .
- أعطنا يدك .
- (عندما لمس القيد الحديدى معصمى وسرت في برودته داخلنى احساس غريب بالسكينة والراحة) .

على ضفاف النيل

كيتي بابازاكي - كراميتسا



على ضفاف النيل

وجدت منضدة منزوية ، وجلست . الرواد قليلون في هذه الساعة المبكرة من الصباح باحدى المناضد فتى وفتاة يتحدثان بصوت خفيض غير مكثرين بما حولهما . . كان امام يكاد ينام على احد الكراسي عندما رآها ، سوى طربوشه على رأسه ، وشد الحزام العريض الاحمر حول جليابه الحريري المخطط . اقترب ، ووقف امامها .

قالت له شـبـهـــــــــــــــــة باردة البال :

— فنجال من القهوة .

كان هذا المكان على ضفاف النيل يروق لها دائما . راحت تتابع قاربا يمر ببطء ، يشق به اللجة رجل لمعت حبات العرق على وجهه وعنته . يلبس طاقية ، ويكاد يغمض عينيه من وهج الشمس . جسمه الرشيق المقتول يميل تارة الى الامام وتارة الى الخلف ، كمن ينحنى قبل مصيره مرة ، ويتراجع يتطلع اليه بكبرياء مرة اخرى . يجذب الجذابين ، يضرب بهما صفحة الماء في اقباعات بطيئة ، ويتغنى بأحلامه المتنوع .

امامها ذهبية عاطلة عن السفر تنتظر الناس الذين يأتون اليها من وقت لآخر ، وتحسد البواخر النيلية التي تمر بجوارها بصغيرها الفرح مبحرة الى الصعيد تحت سماوات تستحم بضياء القمر . اما هي فتبقى ملتصقة بالماء ، تمضي لياها مظافة الاثوار . على مرمى البصر اشجار ، اشجار كثيرة ، تطل على النيل ، تشهد في مرآته جمالها . وتستلقى ظلالتها حبيبات مدلالات بين أحضانه . وفي الأغوار جسر مثل قوس للنصر يمر من تحته اله جليل . ومن جامع قريب يتعالى الاذان فترشف الموجات الخاشعات صوته . تناولت جرعة من القهوة ، وعادت يفكرها الى الورا . تذكرت نظرتها التي سرحت بعيدا مع المياه . لم يقل لها قط كلمة تنير الطريق امام خطواتها ، وتهديها فتنسجم مع وقع خطواته . سمعت نفسها تقول له من جديد :

— يقولون اننى يجب ان ارحل . وانت ماذا تقول ؟

لم تتلق منه ردا . نظر الى اعماق عينيها . رأت جيئنه يظلم .
اشاح بنظرانه في ياس . كان الامر بالنسبة له بعيدا ، جد سابق
لاوانه . بداخلها ، اهابت به .

— اسرع . لم يبق وقت . آخرون يقررون مصيرى . اذا اردت
سوف اصمد . سانتظر لو قلت لى انتظرنى ، وسوف انتظر مهما
طال الزمن .

فكرت . وراحت تقول لنفسها . كان يجب ان اخبره . اجل ،
كان يجب . ما دامت تعرف انها مختلفة عن الآخرين في
حياته ، وتجعله سعيدا الى حد يفوق التصديق ، وهى تحتضنه
بمواطفها الجياشة . هذا ما كان يقوله لها . اجل ، يجب ان تدود
عن حياتها . وتزداد تشبثا بها . يجب ان تحيلها الى شيء ملموس ،
فلا تتخلى عن هذا الحب الذى انبسط ، وابان لها من وجهه
في كل الأرجاء . هذا الحب سرى في دماغها دافئا ، وتستشعره
الآن باعماقها مثل جرثومة تمرضها ، وتترك على شفيتها طعم العلقم .
اجل كان يجب . اجل ، كان يجب ، ولكن خبرتها آنذاك كانت
قليلة اما خبرتها الآن ، فما عادت تعرف ماذا تفعل بها .
انصرف العاشقان . بحثت الفتاة عن يده ، وامسكت بها .
صاحت في اعماقها بأسى :

— لا تتركه ، لا تتركه .

عادت تنظر الى حيث تجلى لها اليوم وجهه ، معلقا بين السماء
ولجة الماء . رأت طائرا تسمر في الهواء محتفظا بتوازنه . وظل
مثل شهاب يرفرف في النور . ثم مضى يحط على شجرة .
ارتعشت يدها على فنجال القهوة . تلمست بأصابعها دفاه ، لكنها
وجدته باردا .

الرجل الذي أراد أن يعود طفلاً

أندوني ساماركي



الرجل الذى أراد أن يعود طفلا

ذات مساء فى يناير الماضى دخل صبيدلية ليلية واشترى علبة من الحبوب المسهلة ، فقد كان يعاني من أمساك مزمن فى السنوات الأخيرة . ثم ذهب لياخذ الأوتوبيس الى بيته . وجد صفا طويلا من المنتظرين فى المحطة ظل ينتظر صابرا . وفى النهاية أمكنه الصعود . فى العربة وقف . كان قصيرا ، على قدر من البذانة ، ذا بطن تنبجح قليلا . وفى نوفمبر الماضى بلغ السابعة والأربعين .

بحواره كان ثمة من يضغط عليه . وبعد قليل نهضت سيدة ونزلت ، فجلس هو مكانها . عندئذ وجد مجلة « عالم الأولاد » وهى مجلة من مجلات الأطفال . كانت أول مرة تقع عينيه فيها على هذه المجلة . لم يكن له شأن بمجلات الأطفال من قبل . ألقى نظرة على الغلاف الملون . كان يصور راعيا من رعاة البقر يقف بجواده الأبيض . وقد كتب تحت الصورة : تابعوا قصتنا الجديدة « مغامرة فى الغرب القصى » التى تبدأ فى هذا العدد . المجلة تصدر كل سبت ، كما هو مكتوب على الغلاف . وكان هذا عددها الأخير ، ولم تفض صفحاته بعد . لم يكن يدري ماذا يفعل به ، فليس له أولاد . أربعة عشر عاما مضت على زواجه ، والسبب عقم أصاب امرأته . وفى الديوان الذى يشغل به وظيفة صغيرة منذ ثماني عشرة سنة ، كان موضع سخرة زملائه لأنه لم يفلح فى أن ينجب أولادا .

تلقت عليه بجد طفلا يعطيه المجلة . ولكنه لم ير من حوله سوى كبار . فكر أن يعطيها لولد من أقربائه ، لأن بنت عمه ، وهو صبي عقرت فى الحادية عشرة من عمره ، يقطن فى جبرته . كانت ثمة رائحة عطنة فى الأوتوبيس .

عندما وصل الى بيته ، دخل الى غرفته الصغيرة التى كان ينفرد بها ، الى جوار غرفة الأكل . بغرفته مكتب صغير ومكتبية وحاملان صفت على رفوفهما الكتب . لم يكن الطعام قد أعد بعد وكانت زوجته بالطبخ ، تطهو مكرونة باللحم المفروم . ذهب

الى غرفته الصغيرة حتى يجهز الطعام . كان قد ترك المجلة على أحد الأرفف . بسط صفحات جريدته . أحس وجعا بسبب آفة اليسرى . كان يعاني من الروماتيزم . سوف يطلب من زوجته أن تدلكه . عندما يصبح الجو رطباً ، أو يصعد سلماً ، تنتابه الآلام . مضى زهاء أسبوع على ذلك . الوقت ليل ، بعد العشاء لم تكن به رغبة في النوم . أغلق على نفسه باب غرفته ، وفتح مجلداً من مجلدات الموسوعة .

كانت زوجته قد أعدت له قدحا من القهوة . ثم مضى الى سريره وورقده .
قرأ عشر دقائق . انتابه الضجر . نهض ، طاف بأرجاء البيت ، أشعل سيجارة . وفي النهاية ، قرر أن يذهب لينام . وعندئذ لمح « عالم الأولاد » التي كان قد نسيها على الرف . فكر أن يقتل بعض الوقت .

كانت الساعة الحادية عشرة الا ثلثا تقريبا عندما أمسك بالمجلة . وكانت الساعة الواحدة والنصف عندما تركها .

أجهز عليها كلها . قرأ القصتين الطويلتين : « مغامرة في الغرب القصي » و « سنتان في الغابة » وهذه الأخيرة كانت تنشر في حلقات منذ أعداد سابقة . وقرأ القصص ، وحكاية « عروس الخريف » التي كانت موجهة الى أولاد أصغر سناً ، وصفحة « الذكاء » وفض الكلمات المتقاطعة ، وحل الفوازير ، وعثر على « الصورة الخفية » التي اقتضت منه بعض الجهد والوقت ، ركبها الاصرار ووفق الى الحل في النهاية . كانت الصورة أرنيسا صغيراً تبحث عنه أمه . وقرأ صفحة « أصدقاءنا الصغار يكتبون » التي تنشر قطعاً أدبية للقراء الصغار . كما قرأ صفحة « أصدقاءنا الصغار فيما بينهم » حيث يتراسل الأولاد تحت العديد من الأسماء المستعارة ويتبادلون شتى الدعابات . وفي النهاية ، وضع المجلة في درج من أدراج مكتبه وذهب لينام . استلقى الى جوار امرأته التي رقدت على ظهرها فافرة الفم .

حلم تلك الليلة حلمياً . رأى نفسه راعياً من رعاة البقر يمتطي جواده الأبيض ويجرى في مرج من مروج الغرب القضي . وبينما هو ماض في قفزه هذا استدار على الجنب الآخر وسقط على زوجته دون أن يصحو من نومه . على أن المرأة استيقظت ، معتقدة أن زوجها قد اشتاق الى بعض المداعبات التي كف عنها

مؤخرا . واذا رآته غارقا في سباته استدارت على الجنب الآخر ،
وعاودت نومها .

ثمة شيء حدث بداخله منذ تلك الليلة . امرما تغير .
يوم السبت من كل اسبوع ، صار يشتري « عالم الاولاد »
وفي اللحظة التي يشتريها من الكشك يلقي نظرات متلصصة حوله ،
فقد كان بداخله احساس بأنه انما يفصل شيئا غير لائق . وفي
الليلة ذاتها بعد العشاء ، يفلق على نفسه غرفته الصغيرة ويقرا
المجلة . لم يصارح بالأمر أحدا . ومن في امكانه ان يحس به !

كان يفلق على الأعداد درجا من أدراج مكتبه .
ثمة شيء حدث في اعماقه . وهو يقرأ « عالم الاولاد » عثر من
جديد على عالم الاولاد . عالم جد مختلف عن عالم الكبار .

في الديوان كف عن تنكيس الرأس . من قبل ، عندما كان يرى
انحرافا أو خطأ لم يكن يفتح فمه بالكلام خوفا ، تعود على تقبل
كل شيء بلا احتجاج . أما الآن ، فقد أصبح مختلفا . بل وفي
ذات مرة دعته الى مكتبها إحدى الشخصيات البارزة بالوزارة ،
أحدى الرياضات الكبيرة ، ومضت تضغط عليه حتى يأتي تصرفا
في اختصاصه مخالفا للقانون ، أن يقيد طلبا بتاريخ سابق ، ولكنه
لم يرفض ذلك فحسب ، بل وخبط مكتب الرئيس بقبضته خبطة
شديدة حتى ان قدح القهوة دلق ولطخ بعض الأوراق . اسقط في
يد الرئيس ، لم يكن يتوقع ذلك قط .

لاحظت زوجته مائلا عليه من تغير . لاحظت انه يعتنى بنفسه .
اشترى ربطنى عنق جديدتين . تبدل حاله . قلقت . شكت في أن
تكون امرأة أخرى دخلت حياته . لكن ما لبث أن هبدا
بالحا وقد لمست رفته البالغة معها . اعتقدت ان حبه القديم لها
قد ازهر من جديد .

ومن ناحية أخرى ، فقد شفى من الامساك الذى كان يعاينه .
أرسل ذات مرة الى المجلة قطعة من الشعر المنشور كان قد كتبها
« تأملات في الخريف » هذا هو العنوان الذى اعطاه لمقطوعته .
وبعث بها الى صفحة « أصدقاؤنا الصغار يكتبون » احتاج بطبيعة
الحال أن يتخذ لنفسه اسما مستمارا . فكر في كثير من الأسماء ،
في النهاية اختار « الفارس الأشقر » كان اسمر اللون ، ومنذ صغره
وهو يحسد الشقر ، ويتمنى أن يكون أشقر .
نشرت المجلة مقطوعته الشعرية الشعرية . وكما كانت فرحته

كبيرة ! ثم نشرت له مقطوعة أخرى . وبعد ذلك رفضت له مقطوعة
ثالثة . وردت عليه المجلة بقولها : « أن الموضوع الذى اخترته
ياصدقنا الصغير أعلى من سنك . انتظر حتى تكبر قليلا وعاد من
جديد » .

هكذا كانت الأمور عندما قرأ - بعد شهرين ونصف تقريبا من
الليلة الأولى التى قضاها مع « عالم الأولاد » - قرأ فى العدد
الأخير من المجلة بصفحة « أصدقائنا الصغار فيما بينهم » الخبر
الآتى :

« اعترفنا أن نقيم أمسية موسيقية أدبية . ولذلك فأننا نرجو
من أصحاب الأسماء الآتية من أصدقائنا المعروفين لدينا وغير
المعروفين أن يشرفونا بالحضور : كارمن ، ماريا ستيوارت ،
اغراميللى ، ذو القناع الحديدى ، نابليون ، الفارس الحزين ،
الفارس الأشقر .. »

وتوالت أيضا بعض الأسماء المستعارة الأخرى . ثم اردفت الدعوة
تقول : « أننا فى انتظارهم جميعا ونهيب بهم ألا يتخلفوا عن الحضور ،
يوم الجمعة الثانى من إبريل الساعة السابعة مساء ، ١٤٥ شارع
النصر ، الدور الثانى .

يرينيس - ملكة سبا - القرصان الأسود - بوسيدون - شيطان
الوج .

لأشك أن الأولاد سيحزنون عندما ينتظم عقدهم بغير « الفارس
الأشقر » . هذا ما فكر فيه ، ولكن لم يكن بالإمكان غير ذلك .
صاح فى السائق : « ١٤٥ شارع النصر . بأقصى سرعة فى مقدورك !
سأفقدك ضعف ما يسجله العداد » .

كاد يحدث تصادم مرتين بسبب السرعة ، لكن الأمر الوحيد
الذى كان يعنيه أن يصل إلى هناك بأقصر وقت . تأخر . كانت
الساعة السابعة وعشرين دقيقة ، والدعوة قد حدد لها السابعة .
كيف انصرف عن الدبوان كيف ترك كل شيء ، الأوراق والمجبرة
والريشة وادراج مكتبه مفتوحة ، كل شيء على حاله . ونزل يقفز
السلم درجتين درجتين ! قابله رئيس المستخدمين لحظة انصرافه .
قال له ما معناه أنه يأخذه لمغادرته مكتبه على هذا النحو دون إذن ،
فلم يعره التفاتا .

كأنت قد أمسكت به قبضة جيبارة ، قبضة جيبارة للغاية ،
استولت عليه قوة انفتحت بداخله فجأة بينما كان هناك فى مكتبة ،

يوم الجمعة بعد الظهر حيث ميعاد العمل من الخامسة الى الثامنة مساء . أرغمته تلك القوة المستحوذة ان يترك كل شيء وينصرف . السيارة تقترب الآن . كان يجب ان يأخذ معه شيئا ، فليس بالإمكان ان يذهب الى الحقل خالي اليدين . يجب ان يأخذ معه شيئا . حلوى ، زهور ... هناك محل لبيع الأزهار في شارعهم . نزل من التاكسي . اشترى باقة من الورد ، ورد احمر . وصل ، دق جرس الباب الخارجى للعمارة وهو يحمل باقته . كان قلبه يرق بسرعة فائقة وبقوة . عاليا ، في الدور الثالث ، نوافذ مضاءة . وفدت أنغام معزوفة على الأكرديون . فتح باب العمارة . دخل . سلم خشبي حلزوني . ارتقى الدرجات بسرعة . لم يعد لأوجاعه الروماتيزمية وجود ، راحت عنه . عنددقة السلم ولدان وبنت . في حوالى الرابعة عشرة او الخامسة عشرة من العمر . وقف على الدرجة قبل الأخيرة . وقال :

— الفارس الأشهب ————— قرر .

قال ذلك كما لو كان يعرفهم بنفسه .

سأله أحد الولدين ، أطولهما قامة :

— لن يحضر ؟

وسأل الآخر :

— ماذا ؟ لن يحضر ؟

عاد الأول يسأل :

— أهو مريض ؟

قالت البنت :

— يا للخسارة ! كنت أتوق كثيرا الى التعرف به .

نظر الى الأولاد الثلاثة صامتا . لم يكن بإمكانه أن يقول كلمة . فجأة ، وبحركة مباغتة وضع باقة الزهور ، الورود الحمراء بين ذراعى الفتاة ، استدار ، ونزل السلم مسيرعا ، خرج ، ومن النوافذ العالية بالدور الثالث سمع الأكرديون يعزف لحنا مرحا ، مضى في ظلمة الليل ، خاوى اليدين الآن ، خاوى الصدر أيضا .

تمت

المحتوى

٧	مقدمة بقلم المترجم
١١	النورس تأليف ايليا فينيزى
٢١	المغنى تأليف يوانيس بانايوتوبولوس
٢٥	صورة فتاة تأليف يوانيس بانايوتوبولوس
٣٣	البحر تأليف الكيفياديس يانوبولوس
٤١	تسوية ودية تأليف ديمترى سياتوبولوس
٤٩	جزيرة يونانية تأليف غالايا سراندى
٦٣	حلم فتاة تأليف كوستاس خادزوبولوس
٦٩	انوار فى اغوار المحيط تأليف بيتروس خاريس
٧٧	عندما يهبط الليل تأليف بيتروس خاريس
٨٩	رسالة من غريق تأليف فاسيلى روتاس
٩٥	امراة على الهامش تأليف صوفيا مافرويدى باباذاكى
١٠١	بستان البرتقال تأليف فيليبو بيريدى
١٠٧	المرأة ذات العينين البريشتين تأليف ميخائيل كاتيليس
١٢٥	الاحزان تأليف ايمانويل ليكوذيس
١٣١	دروب وعرة تأليف سترايس تسيركاس
١٤١	الفيل تأليف كوستاس فاليتاس
١٤٥	الواثر تأليف كوستاس فاليتاس
١٥١	على ضفاف النيل تأليف كيتى باباذاكى - كاراميتسا
١٥٥	الرجل الذى اراد ان يكون طفلا تأليف اندونى ساماراكى

اشترك في روايات الهلال

وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

السيد / هاشم علي نحاس
جدة - ص . ب رقم ٤٩٣
الملقة العربية السعودية

جدة :

M. Miguel Maccul Cury,
B. 25 de Maroc, 990
Caixa Postal 7406.
Sao Paulo, BRASIL.

البرازيل :

THE ARABIC PUBLICATIONS
DISTRIBUTION BUREAU
7, Bishopsthorpe Road
London S.E. 26
ENGLAND.

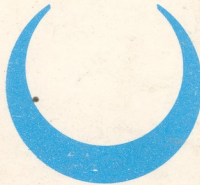
انجلترا :

(اسعار الاشتراك على الصفحة الثانية)

هذه الرواية

مجموعة من القصص المصرية تقدم الى القارئ متعة ذهنية
وبهجة روحية وبدون حذلقه راح قصاصو هذه المجموعة
يحكون عن الحياة في بلادهم ، ويحكون ايضا عن الانسان في كل
الأوطان ، بافراحه والامه واحلامه .

انها باقية من القصص تبين كيف يرقى الكاتب المحلى الى العالمية
الرحيبة بدفء موضوعاته والابحان الذى يشيعه فى كلماته .



301

58



0705939

١٥ قرش